


La Madona dla Versa

Impaginazione, introduzione
e conclusione a cura di
“Quelli del Ciclo”.

Glossario fonetico, ritratto di paese,
aneddoti popolari, modi di dire

e personaggi Mariesi:

testi di Giuseppe Casella.

Proverbi, superstizioni e piatti tipici
Mariesi: testi a cura dei docenti

e degli alunni dell'lstituto
Comprensivo Valle Versa.

Le poesie:

“L'acqua de ov”,

“Caciadu da rispurse”,

‘I di dla me vita un po’ men bei”;
sono state scritte da Pietro Dezza.

Tutte le cartoline riprodotte
provengono dalla collezione privata di:
Cristiano Beltrami.

EDITORE: “Quelli del Ciclo™.

© Tutti i diritti sono riservati.
E vietata la riproduzione anche par-
ziale dei testi e delle illustrazioni.



La Madona
dla Versa

“Quelli del Cicl®”



Stampato grazie alla collaborazione di:

BRONI-STRADELLA GAS s.r.l.
Via Cavour, 28

270439 Stradella (PV)

Tel. 0385.43180

Servizio Gas Emergenza
0385246632

Numero Verde

800.739757

Fax 0385 43108

e-mail: bronistradellagas@libero.it
“La societa dei Comuni”

™

SPTMANTI

A S L AT

MAGGI.

VILLA MAGGI s.r.l.

Via Begoglio, 49

27047 Santa Maria della Versa (PV)
Tel. 0385 278454
www.villa-maggi.com

“Produzione Vini e Spumanti DOC’

VITALI MACCHINE AGRICOLE
di Vitali Gianpietro e C. S.n.c.
“Atomizzatori e Impolveratori”
Sede Legale: Via F. Crispi, 184
Sede Operativa: \lia D. Alighieri, 13
27047 Santa Maria della Versa (PV)
Tel. 0385.278491

Fax 0385.278840

e-mail: vitali.ma@libero.it

. H.

o T
s gy e P g e

$ g3

COLLIVE,
VERDY,

C.V. COLLINE VERDI s.a.s.
Agenzia di Santa Maria della Versa
Via Crispi, 48

27047 Santa Maria della Versa (PV)
Tel. e Fax 0385 278275
www:immobiliarecollineverdi.com

e-mail: santamariadellaversa@immobiliarecollineverdi.it

“L’immobiliare al tuo servizio’

“Quelli del Ciclo”




INDICE

INTRODUZIONE . . . . .. e 5
GLOSSARIO FONETICO . . . . oo e 11
CAP I: Ritrattodipaese ... ........... ... ... ..... 15
CAP II: Aneddoti popolari . . . ......... ... ... .. ... ... 35
CAP lll: Modi di dire Mariesi, proverbi e superstizioni . ... ... 71
CAR IV: Personaggi Mariesi . . . ..................... 123
CAPR V: Piatti tipici Mariesi . .. ...................... 155
CAP VI: Conclusione . . .. ... .. 167

¥, Marks Mirsa

La Madona dla Versa 5




r

a

= - = r
lf_'::.-'.-\.-;-\. - T N - .._....,,.d'i-"_,..-\.-..-._,..--.-\._ﬂ'-r_. ﬁa\.- .

,_I"-_,.-_,.T__-"\lr-' A AT, R

___:—'-'l-r--.,..-'-'.-\.-.-'"-'- praarnr
i T "-.,‘.5‘_..‘-.' F P

1.-:Frr-: ._,..l‘.'-l-i"'""-""-"ﬁ e .-Iri R

-
S et A . A s bt P
- - 7 . ) A i =
iy T R e g i R e i Py T
-
.l
s

5 A g - '!"."' '.5“-_..-"1_" :"-"‘:-'r' o e ""-.__,1..-"'"'. o .
i R oy mn o L - -'\-;l-:':.-"-:i--_.-..--} i aran d_:_"-"_n._‘ﬁ‘___ T i i
= ® 2 - x i -
T g I-""l_ F"'"""'""—'"_,ﬁk'"'l"r-rﬁ Ao it e g _-:=-¢-.-‘
= = A - - 1 ) r. -

= 2 o 7 A LAREL DELLA VERSA - Panoraus viste de Sed

ke

5. Marky Tersw = bo Chleso

8 “Quelli del Ciclo”




INTRODUZIONE

Prima di passare al motivo della pubblicazione, ¢ mio dovere presen-
tare chi, e perché, ha pensato di stampare questo libro.

Come avete letto in copertina il libro & stato pubblicato da “Quelli
del ciclo”, un gruppo di cinque persone (Bernini Roberto, Lucchini
Carlo, Rossella Giuseppe, Scarabelli Daniele e Bergonzi Massimo), che
si sono trovate ad organizzare, dopo avere avuto ognuno esperienze di-
verse al servizio della nostra comunita in campo ricreativo e culturale,
due avvenimenti in campo ciclistico di rilevanza internazionale: stiamo
parlando delle due manifestazioni in cui Santa Maria della Versa ha
ospitato l'arrivo e la partenza del Giro delle Regioni, gara ciclistica di ri-
levanza mondiale, alla quale partecipano i pili promettenti corridori
in campo dilettantistico, provenienti da ogni parte del pianeta; chi
trionfa in questa corsa si merita sicuramente il passaggio nel mondo
dei professionisti.

Il nome che il gruppo si ¢ dato a partire da questa esperienza, ad onor
del vero, aveva ricevuto il battesimo nel 1994, quando Santa Maria della
Versa, salendo alla ribalta del palcoscenico internazionale, aveva ospitato
la partenza di una tappa del Giro d’ltalia e pitt precisamente la 174, con ar-
rivo a Lavagna (denominazione usata attualmente in quanto alcuni di
noi erano presenti anche in quel primo evento).

Siamo stati, negli ultimi vent’anni circa, propositori e partecipi di
quasi tutti gli avvenimenti in campo culturale, ricreativo e sportivo piu
importanti che la storia recente della nostra comunita ricordi.

Ricordiamo le grandi feste danzanti che allietavano le nostre serate
estive con le migliori orchestre nazionali, vedi i compianti maestri Learco
Gianferrari e Sandrino Piva, per finire agli attuali Franco Bagutti e al mi-
tico Raoul Casadei con il suo gruppo di ballo e spettacolo; rammentiamo
altre belle rappresentazioni come i recital di Nanni Svampa e Lino Pa-
truno, di Gianni Magni, di Gianna Munari, degli sbandieratori del palio
di Asti, per arrivare allo spettacolo, proposto nello stesso giorno, in cui si
presentarono sul palco del nostro paese due grandi cantanti nazionali:
Sergio Endrigo e Gianni Morandi.

Siamo stati partecipi della riscoperta delle feste tradizionali come la
polentata, la frittellata di S. Giuseppe, la festa in vendemmia, la casta-
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gnata le feste del S. Natale, tutte accompagnate dai giochi popolan dei
nostri nonni come la cuccagna, la corsa con I'uovo, la corsa con i sacchi,
il salto dell’oca, la pigiatura con i piedi, la dama con i bicchieri di vino
e tanti altri; insieme a Mario Cagnoni abbiamo lanciato, e messa in
atto, la creazione di una grande fiera che rievocasse un po’ quelle che si
svolgevano un tempo, dove tutti gli abitanti della vallata si riversavano
in paese per commercializzare i propri prodotti agricoli, il proprio be-
stiame e quant’altro avessero prodotto con il proprio lavoro; nacque
Val Versa Produce, allora solo gestita dal nostro comune, che in questi
anni, con la collaborazione di tutti i comuni confinanti e la valida ge-
stione degli organizzatori attuali, ¢ riuscita ad avere una valenza regio-
nale.

Memorabile la volta che riuscimmo a cucinare in piazza diversi quin-
tali di pesce fresco pescato da noi la notte prima in pieno Mar Aderiatico,
e altrettanto da non dimenticare il raggiungimento di record, citati ancora
oggi nel celeberrimo “Guinness dei Primati”, come il grappolo d’uva pitt
grande del peso di oltre 14 quintali o la confezione dello strudel piti lun-
go (questo ad onor del vero ¢ merito quasi esclusivo dell’amico Sergio
Bertaccini).

In campo sportivo, oltre alle citate gare ciclistiche e ad altre, abbiamo
attivamente collaborato alle varie edizioni della Freccia dei Vini quando il
nostro paese era sede di arrivo, siamo stati promotori di corse podistiche
in notturna (con il raggiungimento in alcune edizioni di quasi mille par-
tecipanti), gimkane per automobili e per motocicli, gare di kart, rally au-
tomobilistici, gestione della Palestra Comunale con I'organizzazione di
corsi sportivi adatti a qualunque eta, della riscoperta del torneo di calcio
che tanta rivalita portava tra le formazioni locali, della nascita di un trian-
golare per scolaresche (che si rinnova annualmente alla fine di ogni anno
scolastico) dedicato al compianto Felice Riccardi, indimendicato validis-
simo fondatore e coordinatore della gloriosa formazione locale “La Versa”
negli anni sessanta (nell’occasione della prima edizione, organizzata dalla
Pro Loco, fu intitolato alla sua memoria il Campo Sportivo Comunale con
la benedizione della targa ricordo, collocata all'ingresso, officiata dal no-
stro Parroco Don Bruno Scanarotti; I'inizio della partita fu dato da tre gio-
catori di allora: Bernini Rinaldo, Redolfi Giannino e Achilli Gabriele; i fil-
mati di questa e tante altre manifestazioni si possono ritrovare in diverse
videocassette girate dall’amico Zanini Luciano, cosi come altre in quella
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prodotta dalla Pro Loco nel 94, intitolata “Sorsi di collina”, e girata dal-
'amico Fabio Bolognesi).

Nel ricordare quanto siamo stati partecipi ad organizzare, un pensie-
ro e un grande grandissimo ringraziamento va a tutti quelli che ci hanno
aiutato, in particolare modo a quelli che purtroppo non sono pitt con
noi; senza il loro aiuto, le loro esortazioni nei momenti di stanca, il loro
appoggio incondizionato, non saremmo stati capaci di arrivare ad ottenere
cosi tanti successi e tante gratificazioni.

In un periodo come questo in cui 'associazionismo volontario ¢ mol-
to limitato, basta citare la chiusura della Pro Loco (organismo che puo e
deve rappresentare tutte le realta locali), pur ricordando il lodevole lavo-
ro che alcuni gruppi svolgono, come il Comitato Carnua d’la Val Versa,
guidato in sempre migliori rappresentazioni dall’amico Paolo Lacchini e il
gruppo dell’oratorio, con a capo Don Bruno Scanarotti, il ricordo di
quanto ¢ stato fatto nel nostro paese ci rende orgogliosi di essere riusciti ad
organizzare tutto quanto rammentato, anche se nel contempo ci lascia
un po’ di disappunto per non essere riusciti, a lasciare in eredita ad altri 'e-
sperienza accumulata da tutti noi.

S. Maria della Versa = Panapasia oMds da lesanhe

Lidea ¢ nata a tavola (forse il miglior posto per pensare), quando con
un po’ di supponenza si pensd di creare un qualcosa che ci desse la possi-
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bilita di autocelebrarci con il ricordo di quanto avevamo fatto negli anni,
desiderosi di lanciarci in nuove esperienze.

Quella sera in compagnia con noi c’era un amico: Roberto Granata
che nel frattempo, come dicono gli alpini, ¢ andato avanti; un pensiero af-
fettuoso a lui che ci ha accompagnato in alcuni avvenimenti appena citati.

Di comune accordo si penso di pubblicare un libro; certo ognuno
aveva un’idea propria sull'argomento da trattare, chi propose la stampa di
vecchie cartoline del nostro paese, chi la pubblicazione di un manoscrit-
to redatto dal compianto “Pepito” Casella sulla storia popolare dell'ultimo
secolo del nostro paese, chi la stampa di un’ulteriore scritto raggruppan-
te le poesie dialettali del compianto Pietro Dezza, il nostro caro “poeta fa-
legname” e chi invece propose la pubblicazione della ricerca effettuata
dal corpo scolastico dell'lstituto Comprensivo della Valle Versa, riguardante
le tradizioni della vallata, le sue usanze, le sue tradizioni, i suoi piatti tipici
e tanto altro ancora.

Il riuscire a soddisfare tante proposte si riveld fin da subito molto
difficoltoso e impegnativo, finché non si penso di raggruppare le diverse
idee cercando di integrarle fra loro nel miglior modo possibile: ci scuse-
ranno i lettori se questo nostro proponimento non sempre si ¢ verificato,
ma vi assicuriamo che il nostro impegno ¢ stato totale, con lo scopo uni-
co di arrivare all’obiettivo prefissatoci; abbiamo cosi assemblato i vari
documenti tenendo come punto cardine il lavoro di Casella, che da solo
era gia piu che sufficiente per una pubblicazione, e aggiungendo alcune
parti che a nostro avviso potevano essere bene assimilate nel testo prin-
cipale. Corre quindi I'obbligo, da parte nostra, di ringraziare chi, con
la cessione del materiale necessario, ci ha dato la possibilita di impa-
ginare la pubblicazione: il primo ringraziamento va ai familiari del
compianto Casella, alla mamma, alla moglie e al figlio che ci hanno
permesso I'uso integrale di quanto “Pepito” aveva raccolto e gia im-
postato quasi totalmente, materiale che, oltre a dare la linea editoria-
le alla pubbhcamone, ci ha permesso di non dover eseguire troppo la-
voro: mai nelle nostre esperienze siamo riusciti a organizzare qualcosa
con cosi poca fatica; il secondo grazie, alla signora Vittoria Terzoni, mo-
glie del compianto Pietro Dezza, che ci ha messo a disposizione alcu-
ne poesie del marito con la collaborazione degli amici Paolo Lacchini
e Sergio Bertaccini, anche loro in possesso di due brani: a tal proposito
lanciamo un appello a chi fosse in possesso di altre poesie del “poeta fa-
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legname”, affinché ci contatti per la loro eventuale futura pubblica-
zione. Un ringraziamento al corpo scolastico mariese, ai professori e agli
studenti che hanno eseguito la ricerca sulla Valle Versa, da cui noi ab-
biamo preso le ricette dei piatti tipici, i proverbi e i modi di dire; sappia-
mo che il resto del lavoro ¢ in mano all’Azienda Provinciale del Turismo
con l'intenzione di inserirlo in una pubblicazione turistica sulla nostra
vallata. Un altro ringraziamento all’'amico Cristiano Beltrami, che ha
messo a nostra completa disposizione la personale collezione di cartoline
storiche del nostro paese, cartoline che ci consentono di ravvivare la lettura
del libro e di ricordare com’era la nostra comunita tanto tempo fa, di
rammentare anche visivamente gli usi e le realtd dell’epoca.

Grazie a chi ha collaborato alle correzioni di alcuni testi e grazie al-
I'amico Piero Vitali, titolare della “Vitali Macchine Agricole”, che dal
1961 porta il nome di Santa Maria della Versa in giro per il mondo con i
suoi atomizzatori e impolveratori; un'impresa al servizio dell’attivita con-
tadina delle nostre vallate ma, grazie alla propria produzione sempre al-
avanguardia e sempre piena di novita, ben conosciuta anche in campo in-
ternazionale.

Prova in
campo di
uno dei due
primi
atomizzatori
costruiti da
Vitali Piero
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Grazie alla famiglia Pini (Guido, Luigi, Edoardo, Filippo e Stefano),
nostri fabbri di fiducia; ci hanno dato un grande aiuto in piccole e gran-
di opere come lo scheletro del Grappolo da Guinness, il Mappamondo
con diametro di oltre sei metri e la “Fontana della Salute” con uno zam-
pillo di ottimo vino al posto della tradizionale acqua.

Ultimo ringraziamento alla societd “Broni-Stradella gas” con il suo
presidente Luigi Maggi, al Gruppo Immobiliare “Colline Verdi” con il suo
titolare Davide Onorino Montini e alla cantina “Villa Maggi” con il suo
proprietario Angelo Maggi e tutti i familiari, che hanno contribuito nel
metterci in condizione di iniziare la stesura dell’opera. Ci scusiamo se
nel rievocare fatti o personaggi in alcuni casi vi si possano ravvisare ele-
menti di denigrazione verso talune persone, il nostro intendimento e
quello degli estensori degli scritti era unicamente rivolto al ricordo di
momenti e fatti curiosi del nostro paese e non sicuramente quello di met-
tere in cattiva luce i comportamenti e “deridere” persone che, purtroppo
non sono pitt con noi e non sono piu in grado di portare le loro versioni
in merito agli avvenimenti raccontati: scuse anche ai loro familiari se
questi intendimenti erroneamente non sono stati messi in atto.

Un grazie a voi che leggerete questa pubblicazione con la speranza di
avervi fatto cosa gradita e di non avervi annoiato con il riepilogo delle no-
stre “gesta’; il nostro intento ¢ stato quello di usare il ricordo per sprona-
re altri a dedicare un po’ del loro tempo libero per il nostro paese, a far si
che Santa Maria della Versa continui e aumenti 'importanza e la popo-
larita che oggi riveste: non aspettiamoci sempre che altri facciano qualcosa
per la comunita! Con la collaborazione di tutti si possono ottenere dei ri-
sultati inimmaginabili e anche un piccolo aiuto ¢ importante: non na-
scondiamoci dietro a presunte mancanze di tempo, possono bastare poche
ore all’anno; ricordiamoci il detto “Cunione fa la forza”; questo nel nostro
paese & sempre un po’ mancato, anzi il pitt delle volte si & assistito a gran-
di divisioni: speriamo che le nuove generazioni ne prendano atto e che tut-
ti nel futuro lavorino assieme con un solo obiettivo, la crescita di Santa

Maria della Versa.

A tutti buona lettura! E... grazie.
per “Quelli del ciclo” (Bergonzi Massimo)

b
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GLOSSARIO FONETICO Guseppo Casel

Nel momento in cui ¢ stata completata la raccolta degli aneddoti, dei
proverbi e dei modi di dire, ci si ¢ accorti delle difficoltd insite nello scri-
vere le parole dialettali in modo da facilitarne la lettura e renderle com-
prensibili foneticamente.

w5

Salafl dal rideali Coll @i 8, Hary s

Analogamente a quanto ¢ stato fatto in opere di questo genere, si ¢ do-
vuto allora inventare una speciale ortografia, capace di rendere al meglio
I'idea delle pronunzie vocaliche caratteristiche e di fornire la necessaria di-
stinzione tra consonanti a suono duro ed a suono dolce del nostro dialetto.

I glossario che segue ¢ ispirato in buona parte a quello piacentino, poi-
che tale dialetto presenta notevoli analogie di pronunzia col nostro. Tut-
tavia per alcuni suoni tipici si ¢ dovuto adottare una simbologia ortogra-
fica ad hoc, non esistendo cola il corrispettivo: In sintesi questa ¢ 'ac-
centazione adottata:

4= suono di a molto stretta (es. frid = “freddo”)
¢ = suono di e con accento grave (es. prastin¢ = “prestinaio”)
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¢ = suono di e con accento acuto (es. capé = “cappello”)
en = suono di “in” francese finale di parola (es. pusten = “postino”)
6 = suono di eu francese (es. fi6 = “figlio”)
ii= suono di u francese (es. miir= “muro”)
b . b <« . »
¢’= suono dolce di ¢ (es. specc’ = “specchio”)
g’= suono dolce di g (es. magg’= “maggio”)
z = suono dolce di s (es. nuz= “noce”)
5 . . . > . « . 2
s'c = suono disgiunto delle consonanti (es. s'ciopp = “schioppo”).

E forse il caso di far notare che la terminazione en & usata per le desi-
nenze italiane in -ino (come vino, camino, ecc), oltreche per la costruzione
del diminutivo (es. liten= “lettino”).

Le consonanti “g” e “c” non accentate in finale di parola significano in-
vece suono duro, come “manag dal pic” (manico del piccone)

La consonante s ha sempre suono duro come lignas “turacciolo”.

Una particolare attenzione deve essere dedicata alla vocale 4, che ¢
stata contrassegnata con una dieresi nel tentativo di rendere al meglio
quel suono vocalico tipico che rappresenta la peculiaritd del nostro dialetto.

Per meglio rendersene conto, si provi a pronunziare la parola “bigai =
ragazzo’: si constaterd che la prima a ¢ strettissima mentre la seconda ¢
molto aperta.

La pid frequente ricorrenza nelle parole dialettali di questo suono ti-
pico rispetto al normale suono italiano di 4, ha posto non pochi problemi
al corpo redazionale. Alla fine ¢ stata trovata una via d’uscita, decidendo
di differenziare la rappresentazione fonetica dei due suoni solo nel caso che
le due vocali siano ricorrenti nel corpo della stessa parola (es. “Nidal = Na-
tale”).

E possibile percié che in qualche caso si trovi 'omissione della diere-
si sulla a, in particolar modo sulle parole monosillabiche.

Per esempio la frase “4l mé piiz = il mio paese” ¢ scritta secondo la re-
gola sopracitata, tuttavia nel testo pud capitare invece che la stessa frase sia
scritta semplicemente “al mé paiz”.

Con cié termina questa breve esposizione sulla ortografia fonetica
usata nell’opera.

Non era mia intenzione tediare il lettore adulto con simili sotti-
gliezze, ma la consapevolezza della scarsa familiaritd dei giovani con il
vernacolo ci ha indotti a stendere queste note di precisazione, con l'o-
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biettivo di aiutarli nella corretta pronunzia di quelle parole dialettali che
si rivelassero loro un po’ ostiche.

'\-\.
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E molto meglio sentire una conversazione in buon dialetto che uno
strologare in un mediocre italiano (ma questa ¢ solo la mia personale
opinione ), tuttavia non stard a suggerire alle autoritd didattiche 'adozione
di alcune ore settimanali di insegnamento dialettale nei programmi, con-
trariamente alle popolazioni di origine ladina che del loro dialetto sono ge-
losissime.

Rimango perd dell’opinione che i giovani del nostro tempo siano
giusto a metd strada, cio¢ padroni di nessuno dei due linguaggi.

Infine, due note di disappunto prima di concludere la presentazione
del capitolo dedicato al glossario fonetico.

La prima riguarda la constatazione del ritardo col quale si & messo
mano alla stesura di quest’opera, contrariamente a quanto fatto da di-
versi Comuni a noi vicini. Cio ha consentito la scomparsa, per un processo
di naturale estinzione, di quella fonte sicura ed autorevole di notizie co-
stituita dagli anziani del paese.

La seconda riguarda le Cappelle Gentilizie di proprieta delle famiglie
Mosconi, Manzini, Cortimilia, Ferlini ed altre ancora. Quante notizie
vorremmo sapere: da quanti componenti fossero costituite, a quali attivitd
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fossero dedite e quant’altro possibile per un maggior arricchimento cul-
turale del lettore o pili semplicemente per sua curiosita.

Sfortunatamente nel nostro paese di queste famiglie non ¢ rimasto
che il ricordo e la tomba di famiglia nel Cimitero Comunale.

Ebbene se da qualche parte d’Italia o del mondo esistesse ancora qual-
che discendente di queste famiglie, vorremmo tanto far Loro sapere che
dalle colonne di questo libro abbiamo inteso far pervenire un saluto uni-
tamente ad un doveroso omaggio ai primi abitanti del Borgo della Ma-
donna della Versa.

Digjzmi 41 5. Meelz Cersa

e il FRT— L
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RITRATTO DI PAESE Guseppo Casel

Alcuni anni or sono, durante una bonaria conversazione tra amici al
caffe, fu posto il quesito se gli abitanti di Santa Maria della Versa dovessero
essere chiamati santamariesi o pilt semplicemente mariesi.

Qualcuno noto che, se fosse esistita una monografia sulle origini del
Comune, probabilmente I'autore si sarebbe preso la debita cura di dare
esaurienti spiegazioni in merito, perd li per li 'angosciante domanda (si fa
per dire) rimase senza risposta.

Tuttavia fu proprio quella 'occasione in cui prese corpo I'idea di scri-
vere tale monografia. Si
registrarono irnmediata-
mente le prime entusia-
stiche adesioni all'inizia-
tiva nonché spontanee
offerte di collaborazio-
ne. Ma ¢ noto che tra il
dire ed il fare corre tanta
differenza, cosicché an-
cora molta acqua ebbe a
passare sotto i ponti del-
la Versa prima che un
gruppo di volonterosi,
rotti gli indugi, si met-
tesse finalmente ai lavo-
ro. Meglio tardi che
mai.

Nasceva cosi I'idea
di un’opera che fosse
onnicomprensiva di tut-
to lo scibile su questo
paese. Tuttavia lo scri-
vente, di fronte alla sua
palese incapacita di an-

dare per archivi alla ri-
cerca di notizie storiche Santa Maria della Versa - la Fornace
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certe, dovette ben presto ridimensionare le sue velleita in favore di altri a
questo compito espressamente preparati.

Lo studioso serio, interessato all’acquisizione di notizie storiche sicu-
re su Santa Maria della Versa ed il suo territorio, si rivolga dunque al-
trove, perche il testo vero, quello che definiremo “voluto” dalla Pubblica
Amministrazione, ¢ gia stato edito.

La stesura del testo si ferma alla fine della prima guerra mondiale,
perche probabilmente i ricercatori incominciarono a non trovare pill ne-
gli archivi storici quelle notizie a noi tanto vicine nel tempo che non so-
no ancora diventate storia, ma che tanto interessano la gente.

Ma allora che fare dell’'ultimo mezzo secolo di storia del nostro paese?
Qualcuno doveva pure assumersi 'onere di raccontarla, e nell’occasione
lautore decideva di avocare a s¢ la stesura di un ramo separato, che per la
vacuita degli argomenti trattati o I'esiguita degli stessi, potesse essere de-
finito “leggero”, o pitt semplicemente un opuscolo su Santa Maria della
Versa. Insomma, in quanto mariese di nascita, I'autore ha la presunzione
di conoscere quel briciolo di mattana che contraddistingue il carattere
degli abitanti e la faciloneria con la quale i forestieri usano definire i ma-
riesi “una rasa 4d biidlon”, quanto dire, gente dotata di una estrema ver-
satilita allo scherzo ed alla burla.

Questa affermazione, se da un lato non ci rende molto onore, dall’al-
tro ci fa parzialmente giustizia, perche onesta vuole che ai mariesi la voglia
di scherzare sia sempre riconosciuta come qualcosa di insopprimibile.

Quanto al libro, per farla breve, 'intendimento era (e rimane) quello
di un raccontare distensivo sulle vicissitudini del paese, belle o brutte che
fossero, ma con la mente libera dalle preoccupazioni che assillano lo sto-
rico.

E siccome la storia va letta ma non ignorata, I'intendimento vero di-
venta il riunire una schiera di lettori, nella quale ognuno deponga l'or-
goglio di aver vissuto da protagonista il Ventennio, ma anche abbandoni
quel senso di autocommiserazione che da sempre contraddistingue colo-
ro che il Ventennio lo hanno subito.

Si ¢ parlato di un testo “leggero”, ma volendo, ¢ facile dedurre la con-
clusione che il libro poi cosi leggero non ¢, se solo riflettiamo sul fatto che
la stesura del Capitolo “Modi di dire mariesi” ha da sola richiesto un la-
voro di ricerca di tre anni, ed ¢ lungi dall’essere conclusa.

Inutilmente in quel Capitolo il lettore cerchera tracce di motti, pro-
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verbi o massime che sono comune patrirnonio di molti dialetti, perche,
nella certezza che in tal senso il libro non avrebbe detto nulla di nuovo,
lautore li ha volutamente omessi.

Probabilmente le ragioni del cuore impediscono spesso di vedere le co-
se col dovuto distacco e possono indurre comportamenti tali per cui il pae-
se che ci ha dato i natali sia comunque da considerarsi il pitt bello. E
quanto ho riflettuto in pitt di una occasione leggendo opere di questo
filone, tutte intrise di magnificenza, di passate glorie o di indiscutibili
primati di questo o quel paese.

Considerati i precedenti e stante il rischio di confezionare un polpet-
tone la cui lettura fosse affatto gradevole, I'estensore di queste note, rac-
contando di Santa Maria della Versa, non si lascera tentare dai toni ma-
gniloquenti e tantomeno indulgera nel tessere le lodi di qualche illustre
personaggio.

Di contro privilegera le vicende della gente comune, o se vogliamo, le
storie di quei piccoli uomini che non fanno la storia.

Santa Maria della Versa
Stazione Tramvia Valle Versa

W
Gente comune quindi e piccole vicende. Piccole vicende che rievoca-
no vecchi scorci paesani ora del tutto scomparsi e personaggi della vita
quotidiana che ci hanno lasciato da tempo, ma di cui ricordiamo ancora
i gesti abituali e perfino il timbro della voce.
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Panorami e personaggi cosi vicendevolmente immedesimati da formare
una cosa sola: il vero volto del paese, la sua anima piti genuina.

Chiamato dunque ad andare a ritroso nel tempo per un arco di oltre
cinquanta anni, ho riaperto un piccolo spiraglio della memoria, e subito
la mente si ¢ popolata di volti di voci e di nomi.

E come per incanto, mi sono ritrovato nei luoghi e tra la gente della
mia adolescenza. Ho rivisto le strade del paese, polverose d’estate e cosparse
di pozzanghere d’inverno. Ci piaceva percorrerle a piedi scalzi ai primi te-
pori d’aprile, quando insistevamo con le nostre mamme per avere il per-
messo di toglierci le scarpe (anche se, ad onor del vero, si pud affermare
che non erano molti quelli che le avevano).

E che frenesia per noi ragazzi andare in Chiesa il Venerdi Santo, mu-
niti di robusti bastoni per battere Barabba. La stessa sera ci godevamo
poi lo spettacolo del rituale fald acceso dai contadini di Soriasco, nella tra-
dizione dei fuochi di Pasqua. Nelle sere di maggio molti fedeli si raduna-
vano in Chiesa per la funzione mariana. Le donne in particolare recitavano
il Rosario con devozione, ma per noi ragazzi era solo una occasione per ri-
trovarci insieme. A volte non riuscivamo a frenare le intemperanze dei
nostri anni verdi, ma a cid provvedeva Don Innocenzo, che con estrema
noncuranza (e senza interrompere la recita del Rosario) si aggirava tra i
banchi distribuendo bacchettate a destra e a sinistra.

Quando arrivava il tempo della mietitura ci portavamo lungo la stra-
da per Begoglio, costeggiata da entrambi i lati da lunghi filari di gelsi.
Era 'occasione giusta per assaporarne i frutti; che venivano a maturazio-
ne proprio in quel periodo. La zona del Giaron era intensamente coltivata
a grano, e noi dai bordi della strada guardavamo i mietitori al lavoro in
mezzo ai campi, riarsi dal sole e flammeggianti di papaveri.

Di tanto in tanto una donna arrivava con un secchio dalla cascina, ed
essi interrompevano un istante la loro estenuante fatica per dissetarsi al-
Pombra dei gelsi con una scodella di vino annacquato.

Ma la vera festa coincideva con la trebbiatura del grano sull’aia dei Fu-
gazza. | movimenti cadenzati della pressa della paglia, la lunga cinghia
di trasmissione che collegava la trebbiatrice col trattore e tutti i meccani-
smi della “machina di batt” esercitavano su noi ragazzi un fascino irresi-
stibile, e cosi noi indugiavamo estasiati a goderci per ore lo spettacolo, pur
tra il gran polverone e 'acre odore della pula di frumento.

In quei pomeriggi, quando la campagna piombava in un silenzio pie-
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trificato interrotto solo dal frinire delle cicale, cercavamo spesso refrigerio
alla calura soffocante con un bagno nel Versa, che era allora percorso da ac-
que di cristallina limpidezza. Nelle pozze che si formavano lungo il greto
si agitavano migliaia di girini, e noi andavamo alla ricerca della pozza
piu profonda per I'emozione di qualche bracciata a nuoto.

HARNAZZARD [ MONTARCD

Ed alla sera, quando la fortuna ci concedeva di avere qualche soldo in
tasca sorseggiando una gazzosa nella gelateria del signor Cortese potevamo
ammirare nei campi oltre il Versa il fantasmagorico spettacolo di miriadi
di lucciole

La fiera di luglio era per Santa Maria della Versa 'apogeo dell’estate.
Piazza Foro Boario era letteralmente stipata di bestiame, ed ancora altro
bestiame che non vi trovava posto era allineato lungo le strade per Villa-
nova e Moglialunga. Ogni altra via e piazza del paese erano occupate da
decine di banchi che vendevano le pili svariate mercanzie.

Lafflusso di visitatori era eccezionale per quel tempo e la folla quanto
mai variegata: dalle contadine col fazzolettone annodato sotto il mento ai
mediatori col caratteristico cappello a larghe tese. Immancabile il cantastorie,
in palandrana nera e cappello a cilindro, che al suono della sua fisarmoni-
ca raccontava al pubblico i pill sconvolgenti episodi di cronaca nera.

Facevano affari d’oro i venditori di angurie, tra i quali ricordo Giuan
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Fadiga e Pipin di Rinez. Data la vicinanza dei due chioschi, motivi di
gelosia del mestiere facevano si che, per sommo divertimento dei pre-
senti, tra i due corressero sempre pesanti insulti e gravi minacce, che per
la verita non approdavano mai a vie di fatto.

La giornata trascorreva tra il clamore degli imbonitori e lo strattona-
re dei sensali, nel tentativo di congiungere venditore e compratore nella
tradizionale stretta di mano che suggellava la conclusione di un affare.
La sera i visitatori indugiavano fino a tarda ora nelle numerose osterie, do-
ve si disputavano interminabili partite alla morra intercalate da abbondanti
libagioni.

5. Marin della Versa - Mercaba del besfiome

Piazza Foro Boario

Ma Santa Maria della Versa ¢ da sempre sinonimo di vigneti, di uva e
di vino, ed era percio la vendemmia 'occasione nella quale il paese rivelava
appieno la sua vocazione mercantile.

Negozianti, mediatori e compratori di uve provenienti dal pavese,
dal cremonese e dal lodigiano stabilivano i loro centri di contrattazione
presso I'Albergo Versa, la locanda Faravelli o del signor Agostino Chiesa e
vi restavano per l'intera durata della vendemmia. Tutta la Val Versa ri-
suonava dei canti delle vendemmiatrici, intente alla raccolta ed alla pre-
parazione delle uve da tavola, che si coltivavano allora in gran quantita.
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Fin dall’inizio dell’attivita la Cantina Sociale pigiava notevoli quanti-
tativi di uve, e nei giorni di punta la colonna dei carri in attesa di conse-
gnare il carico arrivava oltre il centro del paese.

Ricordo i conducenti dei carri, che si rifocillavano con pane e salamino
cotto, di cui si sentiva I'invitante profumo dalla bottega del signor Lean-
dro Marchesi, e ogni tanto qualche animale si agitava imbizzarrito dalla
shervante attesa.

Al sopraggiungere delle prime brume autunnali andavamo dalla Pina
dd Cavgi6 a comprare le caldarroste, e percorrendo via Francesco Crispi era
normale incontrare il carrettino dello spazzino comunale Cecu il Sur-
don, intento alla ripulitura della strada dallo spesso strato di concime
bovino che si era accumulato nella vendemmia.

In inverno, dopo che le copiose nevicate di gennaio avevano am-
mantato il paese con una spessa coltre, ricordo il passaggio dello sparti-
neve (la cald), trainato dai possenti cavalli di Garbagna o dei Rinez.
Squadre di spalatori volontari, generalmente braccianti agricoli, presta-
vano la loro opera nella tradizionale “giurnd dli sigula”, completando lo
sgombero delle vie e delle piazze affinche si potesse tenere il mercato. Ri-
cordo in particolare il sabato che precedeva il Natale, quando sul sa-
grato della Chiesa e nell’attigua piazza Umberto I (detta Marcd dld pu-
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laria) si svolgeva un animatissimo mercato di pollame. Centinaia di
oche, anatre, tacchini e capponi, che le contadine avevano paziente-
mente allevato nella stagione, passavano di mano ed andavano ad im-
bandire le mense natalizie.

Ricordo quando affollavamo la bottega di falegnameria del signor
Nino Bacci, nella speranza di costruirci col suo paziente aiuto una rudi-
mentale slitta. E se i nostri sforzi approdavano a qualche risultato, ci lan-
ciavamo in spericolate discese lungo via Cavour, spesso interrotte da pre-
cipitose fughe al sopraggiungere del cantoniere comunale, il signor Dul-
fen Reposi.

All'arrivo della primavera si celebrava il rito del bucato. Durava tre
giorni ed era 'occasione per lesibizione dello “status symbol” delle fa-
miglie: le pilt facoltose esponevano con orgoglio le loro molte mute di len-
zuola, mentre le pitt modeste dovevano accontentarsi di poche e magari
anche un po’ rattoppate.

In un angolo del cortile si collocava la “furnasela”, sulla quale veniva si-
stemato un enorme pentolone detto “caldera”. Si faceva bollire della cenere
che era stata messa in disparte dalla stufa o dal camino ed accuratamente
setacciata. Dopo la bollitura la cenere veniva colata attraverso un telo:
ne scendeva un liquido biondo e liscivoso, nel quale si mettevano a mol-
lo per una notte lenzuola e federe.

Lindomani si procedeva al lavaggio ed alla strizzatura, operazioni che
richiedevano alle lavandaie un notevole dispendio di energie.

Quindi, caricati i mastelli sul carretto di Ninu Bacci o Liiis Favini, si
andava nella Versa per il risciacquo.

Ho un particolare ricordo del bucato, collegato al fatto che Piazza
Foro Boario, abituale sede di accesissime partite a “cirimela”, rimaneva per
qualche giorno interdetta ai nostri giochi dalla sorveglianza della terribi-
le “Carulina dil piatlé”, sempre pronta ad usare la sua “vis'cid” sulle gam-
be di qualsiasi ragazzo osasse avvicinarsi alle lenzuola stese ad asciugare.
D’altronde qualche dispettoso che si divertiva a sporcare le lenzuola o a far
cadere i “sfursel” onestamente Cera...

Ricordo certe notti fonde d’autunno, quando poco prima dell’alba
venivo svegliato da uno schiocco di frusta imperioso e cadenzato.

Erano i carrettieri che arrivavano col primo viaggio dalle numerose ca-
ve dell’Alta Val Versa ed attraversando il paese si dirigevano alla stazione
della Tramvia Elettrica per trasbordare sui vagoni il loro carico. Santa
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Maria della Versa era paese di carrettieri: Cesare Bruciamonti e Garbagna,
Cavgio, i fratelli Dante e Pipin Fantini (detti i Rinez) per citare solo i
pit famosi. Ne ricordo la foggia del vestire e la straordinaria abilita nel-
armeggiare la frusta, vero vanto professionale di ogni carrettiere che si ri-
spettasse.

Erano anche forti bevitori ed accaniti bestemmiatori, colpe che peraltro
si potevano loro perdonare se ogni mattina erano capaci di regalarci un
concerto di fruste che era autentica musica per le orecchie di chi ascoltava.

Mi pare di udire ancora 'acuto sibilo della Tramvia Elettrica Valle
Versa, che si diffondeva con ampia eco per tutta la vallata e scandiva i
ritmi di ogni attivita.

Rivedo Secondo il postino e la moglie Eufrosina, che all’arrivo della
corsa delle nove caricavano i sacchi su un carrettino (recante I'insegna
Regie Poste) e i trasportavano nell'ufficio di piazza Vittorio Emanuele, do-
ve, perennemente arrabbiato con tutto e con tutti, imperversava quel
burbero cerbero che era il signor Fausto Ramaioli, ufficiale di posta. Qui
erano in attesa i portalettere dei paesi del circondario, tra cui ricordo il Si-
gnor Bovio da Golferenzo, il signor Cagnoni da Donelasco, il signor Fo-
rosetti (Cicotu) da Montecalvo Versiggia, la signora Fulvia Bergonzi.

E doveroso rendere un omaggio a questi fedeli servitori dello Stato, che
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all'arrivo delle abbondanti nevicate di gennaio, indossavano i loro gambali
di cuoio, quindi, riempite le loro capaci borse iniziavano il viaggio di ri-
torno verso casa, alleggerendosi, strada facendo, di tutto quanto dovuto ai
corrispondenti. Rivivo ancora 'animazione che tutti contagiava verso le ot-
to della sera, quando, preceduta da un fischio in lontananza, dalla curva
del Giaron si vedeva comparire la sagoma del tram. E rivedo la folla dei
passeggeri in arrivo che si incamminava per via Francesco Crispi, mentre
le massaie sospendevano un momento le loro faccende per affacciarsi alla
finestra o sull’uscio di casa attratte dalla curiosita tutta paesana di vedere
“chi era arrivato con I'ultima corsa”.

In quel tempo a Santa Maria della Versa, oltre i numerosi negozi che
caratterizzavano il paese quale centro commerciale, c’era anche una nutrita
schiera di artigiani. Si contavano a decine le botteghe di fabbri e fale-
gnami.

Nella Cernaia Pietro Maini e Giuseppe Bonini (Pinelu), in piazza
Vittorio Veneto, detta Piaza dli Pesa, dove ora sorge il Bar Commercio,
Cera l'officina di Liiizin Rapetti e vicino quella di Pierino Indiani (Gasan),
poco lontano c’era Arnoldo Casella, per finire con Giulio Renati, geniale
costruttore di macchine agricole.

Questi artigiani sapevano esprimere tutta la loro creativita nel lavoro
alla forgia: era piacevole attraversare il paese avendo nelle orecchie quel tin-
tinnare ritmato di incudine e martello che denotava grande fervore di
attivita.

Tra i falegnami dell’epoca troviamo i fratelli Ottavio ed Egidio Achil-
li, Nino Bacci, il bottaio Cecu Favini, i Terzoni, rivenditori di legname,
mentre in piazza Foro Boario cerano la segheria di Arturo Pini ed il ma-
stro carraio Altredo Casella.

Ricordo la spettacolarita dell’operazione di cerchiatura delle ruote,
che veniva eseguita arroventando il cerchio affinche, prima dilatandosi e
successivamente ritraendosi, potesse calzare alla perfezione sulla ruota.
Bisognava porre estrema attenzione a non carbonizzare il legno a con-
tatto col ferro rovente, il che comportava un graduale raffreddamento
della ruota con acqua, ed in questa arte i carrai di Santa Maria della Ver-
sa erano secondi a ben pochi. Svolgevano attivita di costruttori edili i
fratelli Attilio e Nino Bagnasco, i fratelli Berzi e la famiglia Zurla.

C’erano anche altre attivita artigianali minori per numero di addetti,
ma non meno importanti per l'utilita del servizio che rendevano alla co-
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munita. Nella Cernaia c’erano gli stagnini Babando, originari della Val
d’Aosta, di cui conservavano usi e costumi.

In via Cavour Cera il cestaio Domenico Dragoni (al cavagnin), fab-
bricante di recipienti e ceste in vimini per la vendemmia dell’uva.

Santa Maria della Versa - Via E Crispi

Dietro l'attuale ferramenta Pesenti, in un edificio tra i pilt antichi del
paese, il signor Giuseppe Moroni gestiva un mulino, azionato idraulica-
mente da una gora derivata dal Versa a monte del paese. Lattivita molitoria
era particolarmente intensa al disgelo delle nevi, a motivo della maggiore
portata d’acqua che affluiva dai ruscelli nell’alveo del Versa. Era inevitabile,
passando da quelle parti, soffermarsi qualche istante a rimirare la gigantesca
ruota che girava sotto il peso della cascata d’acqua.

Li vicino, dove attualmente sorge il bar Sport, cera una depressione
sotto il livello stradale, denominata “la biisa ad Muscon”.

Qui operava il maniscalco Gin Bellinzona, detto “dl matt”, ed era
un’altra tappa d’obbligo se in quel momento c’era in corso I'improntatu-
ra del ferro rovente sullo zoccolo di qualche animale, operazione che dif-
fondeva un inconfondibile odore di bruciato.

Quanti personaggi di quei tempi mi ritornano alla mente: alcuni
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amati e stimati dalla gente, altri invece, un po’ ingenui e sempliciotti,
frequenti vittime di scherzi e butle. Ricordo il buon vecchietto Siro, gar-
zone della farmacia Bruni, quando percorreva via Cavour lasciandosi alle
spalle una scia aromatica di spezie.

Ed il fabbro Liiisin Rapetti, costruttore di un aratro a traino animale
dal vomere tanto aerodinamico da essere da lui battezzato “sollievo dei
buoi”. E come dimenticare Anselmo Bosisio, materassaio, pitt di una vol-
ta mandato per scherzo a rifare trapunte presso qualche ignaro cliente
nelle piti remote frazioni del Comune. O gli scatti d’ira di Cecu Rapetti,
detto “merdasica”’, che brandiva minacciosamente il suo acuminato coltello
da ciabattino quando s'accorgeva di essere preso in giro da qualcuno dei
buontemponi che frequentavano la sua bottega.

I_E- Pk s it o
-JI*L* pi Plill'.il'll.l 'l.‘il]h ._.ilr 'l..l |J._|.'|"'II : .I :-1 '-..J! 'r 'F.,'I. ; .I'E ' [
i b‘ ﬁ :

-—:
=
|
'-.I-\,,
=y
—
h
"
k" |
-~
=
-
=
-l—
.
T
L

E quanto a scatti d’ira non era da meno il barbiere Salvatore Cirona,
se qualche illazione un po’ sibillina offendeva il suo orgoglio di siciliano
tutto d’un pezzo.

Ed in mezzo a tutta questa umanitd operosa, a volte allegra a volte
preoccupata, ¢’eravamo noi, una masnada di impenitenti monelli di stra-
da che all’aprirsi dei portoni della scuola, dopo una mattinata di lezioni
con la siura Maga, ci lanciavamo per piazza Vittorio Emanuele urlando co-
me forsennati.
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Eravamo sempre pronti ad epiche sfide alla sassaiola o alla cerbottana,
ed il campo di battaglia preferito era il greto del Versa, lontano dagli
sguardi severi degli adulti. Alla fine era difficile stabilire chi avesse vinto,
ma va da s¢ che ognuno di noi si considerasse sempre il migliore.

Quante volte mi sono soffermato a riflettere su quanto fosse sentito al-
lora lo spirito di appartenenza ad un gruppo o ad una localita, non solo nei
ragazzi ma anche negli adulti. Francamente non so se questo possa essere
considerato un valore positivo, ma sta di fatto che nessuno era tollerante
se una propria peculiaritd o caratteristica, considerata segno distintivo
individuale o di gruppo, veniva messa in discussione o peggio ancora
sbeffeggiata. Tale abito mentale si esternava tipicamente in occasione del-
le fiere e feste da ballo, quando un gruppo di giovanotti del paese dopo
aver interrotta la musica perche tutti potessero ascoltare, proclamava mi-
nacciosamente: “Al bal di furest!”. Significava che ai giovanotti forestieri
era consentito ancora una volta invitare le ragazze del paese ad un giro di
valzer o di mazurka, ma con la tacita intesa che subito dopo si sarebbero
ritirati in buon ordine e lasciato campo libero ai giovanotti del posto. In
caso di inadempienza, inevitabilmente ci scappava la scazzottata:

Asseriva infatti un detto dell’epoca, tra il serio ed il faceto, che una fie-
ra o una festa da ballo non potevano dirsi ben riuscite se non c’era stato al-
meno qualche occhio pesto.

Ma non per questo Santa Maria della Versa era da considerarsi un
paese inospitale ed ostile ai forestieri: pitt semplicemente quello era il livello
culturale medio che accomunava il nostro a tutti gli altri paesi.

Fin dai primi anni del secolo Santa Maria della Versa disponeva del ci-
nema teatro Fraschini, sito all’inizio di via Garibaldi nel fabbricato at-
tualmente di proprieta della famiglia Scabini. Durante 'inverno vi veni-
vano ospitate le compagnie di operette, che si trattenevano in paese per in-
teri cicli di rappresentazioni.

Anche la filodrammatica mariese in speciali occasioni rappresentava
qualche recita. Era il periodo del cinema muto e nei momenti culminan-
ti della proiezione dei film c’era 'accompagnamento musicale di alcuni
violinisti dilettanti.

Piu tardi, verso la meta degli anni trenta, “dl cinema dal Nutu” di-
ventato ormai troppo angusto lascio il passo alla pit capiente sala cine-
matografica gestita negli ultimi tempi dalla famiglia Crosignani.

Credo che meriti di essere ricordato come la proiezione di una pelli-
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cola, in un’era tanto avara di occasioni di divertimento, fosse considerata
un evento di grande attrattiva, cosi come era festa grande quando in pae-
se piazzava le tende il circo equestre del saltimbanco Padela.

I sabato durante il rnercato e nei giomi festivi le numerose osterie si af-
follavano di avventori.

Ricordo il Circolo Dopolavoro, che era gestito dal signor Luigi Favi-
ni ed era situato nella Cernaia, dove poi sorse l'officina Bagnasco & Ver-
di. La caratteristica era costituita dagli scodellini in maiolica nei quali
veniva servito il vino e da quegli immancabili accessori di ogni tavolo
che erano il cancellino, il gessetto e la lavagnetta segnapunti, ad uso dei
clienti che giocavano a carte.

Nel bocciodromo attiguo al Dopolavoro, la domenica pomeriggio i
giovanotti del paese davano vita ad animate partite a “barilot”, gioco nel
quale primeggiava il non dimenticato Ruslo Galiip.

Alla sera, durante la buona stagione, la gente portava una sedia fuori
dall’uscio di casa e si intratteneva a conversare coi vicini.

Raramente si verificavano eventi di qualche rilievo, e cosi gli argo-
menti di conversazione potevano essere I'andamento del tempo, la ven-
demmia, la campagna di monda del riso, o comunque argomenti che ri-
manevano necessariamente circoscritti all’ambito del paese.
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La vita giorno dopo giorno scorreva tranquilla, forse anche un po’
monotona se giudicata col metro dei nostri tempi, ma senza bruschi scos-
soni capaci di cambiarne ritmi ed abitudini.

Tuttavia dietro queste immagini di operosita e di serenita c’era un
rovescio della medaglia assai meno idilliaco, caratterizzato da una situa-
zione di malessere difficilmente immaginabile da coloro che quei tempi
non hanno vissuto.

Nelle campagne la legge che regolava il rapporto tra i proprietari dei
fondi ed i mezzadri stabiliva la ripartizione dei raccolti nella proporzione
di due terzi ed un terzo a vantaggio dei primi.

La produttivita in agricoltura era modesta allora, a causa della totale as-
senza di meccanizzazione dei lavori piu faticosi.

La conseguenza pratica era che, dopo avere a malapena acquisiti i
mezzi necessari al proprio sostentamento (quali grano, granturco, vino, le-
gna da ardere ecc.), ai mezzadri non rimanesse alcunché di prodotto ven-
dibile, e cid spiega la loro cronica penuria di mezzi finanziari.

Nel tentativo di porre rimedio ad una situazione tanto precaria, si
cercavano attivitd alternative all’agricoltura, quali 'allevamento dei ba-
chi da seta o del pollame, mentre molte ragazze andavano in citta a servire
come domestiche.

Chi aveva la fortuna di possedere una mucca da latte, si faceva il bur-
ro e il robiolo. Il latte veniva messo in un recipiente, la cosiddetta “biella”
a riposare per qualche giorno, ne affiorava la panna, che veniva travasata
nella zangola o burraiolo insieme a una parte di latte scremato. Col pistone
si agitava velocemente la panna fino a quando si raggrumava in burro. Il
resto del latte, a cui si aggiungeva il parsii, dopo qualche giorno formava
la cagia, che veniva messa in sacchetti di tela bianca. A scolatura finita, si
aggiungeva un po’ di sale ed ecco fatto il robiolo che a quei tempi era
un prelibato companatico.

Qualcuno allevava un maiale e con grande economia lo ingrassava.

Oltre a un po’ di crusca, aggiungeva nell’arbié di legno la cosiddetta
culiibia, cio¢ gli avanzi della misera cucina, la brodaglia della prima lava-
ta di piatti e rimasugli di polenta, che allora era il piatto forte. Erano gli
anni in cui verso la metd di maggio, per centinaia di donne, ragazze e
ragazzi si avvicinava il tempo della campagna di monda del riso.

Da Valdamonte, Pizzofreddo, Begoglio e via via da tutte le frazioni del
Comune numerosi gruppi si univano alle mondariso di Santa Maria del-
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la Versa, e caricati su un camion i loro pochi effetti personali, partivano
cantando alla volta delle cascine della Lomellina. I proventi di questo
duro lavoro erano una manna provvidenziale per i magri bilanci delle fa-
miglie, e le ragazze da marito coglievano I'occasione per salvare qualche
soldo che sarebbe servito al loro corredo.

Salali dd TALDAMCOHTE (5, MHasa Fpead)

Erano gli anni in cui, all’appuntamento autunnale di S. Martino de-
cine di famiglie di braccianti e mezzadri oberate da una numerosa figlio-
lanza da sfamare, caricavano su un carro le loro povere masserizie e tras-
locavano su un altro fondo, al servizio di un nuovo padrone.

Ed il ritornello di una canzone popolare del tempo recitava:

Mamma mia, Mamma mia dammi cento lire:
che in America voglio andar...

dove 'America era immaginata una sorta di Eden capace di dare la ric-
chezza a coloro che avevano la fortuna di arrivarvi.

In paese le condizioni generali di vita non erano tanto piti brillanti, a
cominciare dalle abitazioni, che salvo pochi casi, erano malsane, sovraf-
follate e carenti di servizi igienici.

Non esistevano reti fognanti e dopo 'arrivo dell’acquedotto ancora
molti anni trascorsero prima che tutte le case avessero I'allacciamento, e co-

32 “Quelli del Ciclo”




si per I'approvvigionamento idrico si continuarono ad usare i pozzi e le
fontane pubbliche. Il controllo sulle acque era alquanto approssimativo,
per cui il rischio di epidemie di tifo, specialmente nei periodi di siccitd, era
sempre incombente.

Esclusa una esigua minoranza che poteva contare su una rendita o
su una retribuzione fissa, il corpo sociale del paese era costituito da bot-
tegal, artigiani e piccoli imprenditori.

Erano proverbiali i ritardi e le difficolta che essi incontravano nel re-
cuperare i loro crediti. Probabilmente le condizioni di questi ceti avrebbero
anche potuto essere migliori, se non fosse stato tanto misero il vasto en-
troterra contadino destinatario delle loro merci e servizi.

Ma tant’¢, questa era la situazione e come tale andava accettata.

Per dirla con un’espressione dell’epoca, scherzosa ma neanche troppo,
perfino “i ratt i scipevan fora da la cirdensa coi guton ai occ’, pirche
dentar gh'era gnent da mingid ninca pir lur”.

Eppure, malgrado fossero tempi tanto grami, credo che un aspetto
di quel modello di vita meritasse di essere salvato, e cio¢ la straordinaria fa-
cilita e spontaneita dei rapporti umani. Solo ora, nell’era in cui tutti siamo,
frettolosi e rinchiusi nel proprio privato, ci rendiamo conto di quale in-
gente patrimonio di lealtd, solidarietd ed amicizia sia andato irrimedia-
bilmente perduto.

Ma il raccontare di quei tempi ormai lontani, significa anche rian-
dare con la mente agli anni terribili della guerra ed alla sorte di tanti no-
stri compaesani sparsi sui diversi fronti dove li aveva chiamati 'adem-
pimento di un dovere tanto assurdo quanto pieno di pericoli e di sof-
ferenze. Del resto la popolazione civile ebbe pure a patire i suoi dis-
agi, come il razionamento dei generi alimentari o la penuria di com-
bustibile per riscaldamento quando doveva starsene rintanata in casa du-
rante le interminabili serate d’inverno. Né possono essere ignorate le vi-
cissitudini belliche che portarono gli Italiani a dividersi in fascisti ed an-
tifascisti con I'epilogo di una guerra che proprio qui in Oltrepo visse
momenti intensamente drammatici, con la bella pagina della prima-
vera del ‘45 che ci portd, partendo anche dalla nostra valle (ved. la vit-
toria della battaglia delle ceneri), verso la liberazione del nostro paese e
verso la concquista di un nuovo Stato democratico e libero dalla ditta-
tura fascista e nazista.

E pur sempre doloroso registrare il fatto che, per la seconda volta in
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questo secolo, Santa Maria della Versa, come tutta la Nazione Italiana, eb-
be a piangere la perdita di tanti suoi figli.

I primi anni del dopoguerra, per quanto I'incubo del conflitto fosse or-
mai alle spalle, furono caratterizzati da momenti di gravi tensioni sociali.
LUnione Sovietica, uscita vincitrice, esportava con successo quelle idee che
facevano della collettivizzazione della proprieta il caposaldo della sua dot-
trina. Molti proprietari terrieri, spaventati da questa prospettiva, si ar-
roccarono in difesa di anacronistici privilegi di cui i tempi nuovi avevano
irrevocabilmente decretato la fine. Ricordo in quegli anni la presenza in
paese delle camionette della Polizia in servizio di ordine pubblico, qualo-
ra ci fossero stati episodi di violenza nel momento in cui proprietari e
mezzadri si sarebbero suddivisi i prodotti della terra.

Poi vennero gli anni cinquanta e Santa Maria della Versa come tanti al-
tri paesi conobbe quella febbre di rinnovamento e di bonifica del centro
storico che nel volgere di alcuni decenni avrebbe quasi del tutto cancellato
gli scorci paesaggistici pilt suggestivi e pilt cari al cuore dei mariesi. I
collegamento di piazza Vittorio Emanuele con via Garibaldi attraverso
la nuova arteria di via XXV Aprile creo inoltre I'embrione di quello svi-
luppo urbanistico che negli anni successivi sarebbe stato completato con
ledificazione di un nuovo quartiere.

5, MARIA VERSA - Flazea ¢ Sewol Comonail
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Molte famiglie se ne andarono, altre ne arrivarono. Merito del piu
alto livello di scolarizzazione, delle migliorate condizioni di vita ma so-
prattutto delle riconquistate liberta democratiche, inizid quel lento ma ir-
reversibile processo di crescita civile, sociale ed economica che a Santa
Maria della Versa come nel resto del paese avrebbe seppellito il vecchio
modello di civiltd contadina e fatto si che nulla sarebbe stato mai piu
uguale a prima.

Ricordo quegli anni giornalmente cadenzati dal ritorno a casa di Gi-
netto Magnani, il popolare “Cuore”, che percorrendo di sera le vie del pae-
se cantava con tutto il garbo di cui era capace gli ultimi successi del Festival
della Canzone di Sanremo. Se penso a quante volte nel dormiveglia ho
sentito echeggiare il motivo di “Vola colomba”, sono preso dal dubbio che
Cuore, inconsapevolmente fosse una sorta di istituzione preposta alla dif-
fusione della canzone, meglio di quanto non sappia fare ai giorni nostri la
Televisione. Lo ricordo con simpatia, quale personaggio che ben si inte-
grava in quel panorama mariese di tipi e di macchiette che non esiste
pitL

Oggigiorno Santa Maria della Versa ¢ un bel paese, dall’aspetto puli-
to ed ordinato. Accanto alle attivita artigiane tradizionali sono sorte pic-
cole industrie manifatturiere, soprattutto di macchinari specifici per la
viticoltura e 'enologia. Come in passato, la Cantina Sociale continua a
svolgere un ruolo trainante dell’economia della vallata, ed il marchio La
Versa ¢ ovunque ben affermato.

Il livello culturale della popolazione ¢ notevolmente accresciuto, per
questo molti giovani che non trovano in paese adeguati sbocchi profes-
sionali si dirigono verso il centri della pianura. Tuttavia la loro migrazio-
ne in cerca di lavoro non ha come in passato il carattere di un abbandono
definitivo del luogo d’origine, bensi quello di un pendolarismo giornaliero.

Larmonica proporzione delle attivitad produttive tra agricoltura, arti-
gianato e terziario fa si che la disoccupazione sia pressoché sconosciuta e
che lo stato dell’economia sia florido.

Davvero nulla a che vedere con il paese di mezzo secolo fa, di cui mi
erano tanto familiari gli scorci della Cernaia, della Piaza di besti, del Ru-
don id Giiisep e della Biisa 4d Muscon. Cosi come sono ormai remoti i
tempi in cui i meno abbienti, ed erano la stragrande maggioranza, ac-
cettavano con atavica rassegnazione una condizione sociale ed umana co-
stellata di stenti e di indigenza.
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Ma prima che di queste notizie andasse perduta la memoria storica, era
doveroso renderne partecipi le giovani generazioni, affinche nelle loro
menti e nei loro cuori si imprimesse ben salda la coscienza di che sudore
e talvolta di che lacrime fossero fatti i giorni dei loro nonni.

Non so se sono riuscito nell'intento, perd questo ¢ il motivo per cui al
mio paese, con amore filiale, ho inteso dedicare questo felliniano “amar-
cord”.

E vorrei concludere con un affettuoso omaggio alla memoria dell’a-
mico Felice Riccardi, che i meno giovani ricordano quale animatore en-
tusiasta della societd sportiva La Versa. So che se non ci avesse cosi pre-
maturamente lasciati, di questi comuni ricordi avrebbe raccontato Lui.
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ANEDDOTI POPOLARI Giuseppe Gaseli

Le vicende che saranno qui raccontate hanno un senso compiuto ed
una loro amenita solamente se riferite al contesto socio-culturale dell’epoca
in cui si sono svolte. Al lettore si richiede dunque lo sforzo di fare un
salto indietro nel tempo e di immaginare un’era tanto avara di occasioni di
divertimento da stimolare la gente a crearsi in proprio dei surrogati, qua-
li che potessero essere. Non sard mai abbastanza rimarcato quanto rare fos-
sero anni addietro le opportunita di lasciare anche temporaneamente
I'ambito paesano e vedere altre citt o venire a contatto con persone che
non fossero le solite. Quando si diceva “di la da Po” si pensava a luoghi
tanto remoti da richiedere giorni di viaggio: si era ben lungi dall'imma-
ginare che quegli stessi luoghi sono oggigiorno raggiungibili in poche
decine di minuti d’auto.

Inoltre mancavano del tutto quei mezzi di comunicazione che fanno
parte della nostra quotidianita, quali la radio, la televisione e la stampa.

Se a tutto cio si aggiunge il non eccelso livello culturale medio, si ha la
spiegazione del perche non pit tardi di cinquanta anni fa fosse ancora
tanto numerosa la specie dei bonari ed ingenui paciocconi, che con estre-
ma facilitd abboccavano all'amo senza mai accorgersi che stavano per ca-
dere in qualche tranello. Era questo il fertile terreno che pasceva le vittime
predestinate degli scherzi.

Quale figura emblematica di questi personaggi, vale forse la pena di ri-
cordare il sarto Liiis al Gobb, grande cultore di Bacco la cui nota bra-
mosia per il vino faceva tutt'uno con la voglia di divertimento di coloro
che erano soliti somministrargli generose porzioni di gialappa.

Se dovunque e per secoli lo scherzo e la burla furono I'essenza del di-
vertimento, significa che dappertutto esistevano le situazioni ed i perso-
naggi adatti, e Santa Maria della Versa da questo punto di vista non faceva
eccezione alla regola. Altre situazioni di boccaccesca memoria potevano
aversi anche in maniera del tutto involuta, come tipicamente succedeva
quando due persone si ritrovavano contrapposte in una disputa e nessuna
era disposta a recedere dalle proprie posizioni. Il motivo del contendere po-
teva essere cosa di poco o nessun valore, ma cio era irrilevante.

Era cosi che nascevano i processi burla, seppure con tanto di pretore,
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avvocati e carte bollate. Molto spesso questi processi si risolvevano con un
nulla di fatto, perché I'inconsistenza delle accuse non consentiva al ma-
gistrato di ravvisarvi gli estremi di un reato. Nondimeno il loro svolgersi
era cosl farsesco da legittimare il dubbio che una mano ignota vi avesse
messo un tocco di sapiente regia.

Di alcuni episodi accaduti a Santa Maria della Versa ¢ stata acquisita la
conoscenza col racconto a viva voce degli anziani del paese. Di molti altri
appena accennati o intravisti ¢ andato sfortunatamente perso il ricordo, e
ne siamo dispiaciuti.

Per comodita di identificazione ad ogni racconto ¢ stato assegnato
un titolo, non sappiamo quanto pertinente con I'argomento trattato.
Giudichi il lettore. Senza nulla togliere o aggiungere al testo originale,
se non qualche riga di chiarimento o commento, essi vengono riproposti
al lettore nella speranza di farlo sorridere, cosi come in passato di queste fa-
cezie hanno sorriso generazioni di mariesi.

Infine merita una precisazione I'identita dei personaggi. Laddove per
comprensibili motivi di discrezione si ¢ ritenuto di non menzionarli per
cognome, nome e magari anche per soprannome, I'anonimato del rac-
conto ha sicuramente tolto un po’ di brio a qualche episodio. Ce ne scu-
siamo con il lettore.

33 “Quelli del Ciclo”




La Levatrice

Un giorno non precisato ma collocabile nella decade degli anni tren-
ta, un contadino era sceso dalla collina col proprio calesse.

Aveva molta premura, perché la moglie che era in procinto di dargli un
erede, era caduta in preda alle doglie del parto. Era sua intenzione prendere
a bordo del calesse l'ostetrica, la signora Adele Busi, e far ritorno imme-
diatamente a casa affinché potesse assistere la moglie nel lieto evento.

Giunto in paese cercava qualcuno a cui domandare dove fosse 'abi-
tazione della signora Adele (la levatrice, come si usava dire allora). Il caso
volle che proprio in quel momento passasse il signor Anselmo Bosisio, che
ad un cenno del contadino si fermo, parcheggio con cura la sua monu-
mentale bicicletta e si levo le mollette con le quali era solito pinzare i ri-
svolti dei pantaloni.

Per quanto avesse trascorsi molti anni a Santa Maria della Versa, il
signor Anselmo come molti ricordano parlava il dialetto della sua cittd d’o-
rigine, ciot il milanese. Inoltre era persona di squisita gentilezza, e cosi, ap-
pena saputo di cosa si trattava, si profuse in grandi felicitazioni col suo in-
terlocutore che stava per diventare papa: «Ah benone, siche a lii ghe cres
la famiglia, sun propi cuntent, tanti auguri».

Quindi accennd alle sue personali vicissitudini, e rammentd che es-
sendo convolato a nozze in eta gia avanzata il suo matrimonio non era sta-
to allietato da nascite, della qual cosa si rammaricd moltissimo.

Ma poi, bando alle chiacchiere, si accinse a dare la risposta per la
quale in fin dei fatti era stato interpellato: «Dunca, el vaga sii dritt per la
cuntréd (sarebbe via Cavour). Dop una ventina de meter el truard el Bosi-
ni, che I'¢ el macelar. El faga ciint de avel nemen vist el tira avanti per la
sua strd. Avanti una trentina de meter el vedara di cest de fruta e de ver-
diira. Li ghe sta el Bosoni, che I'¢ 'urtulan. Quand el riva in sii la piazeta,
se per caz el gira a sinistra el va avanti un cicinin, li ghe sta el Bosisio, che
saria p6 mi. Ma ad ogni modo lii el dev cuntinud dritt per la cuntrd.
Quand el riva vint meter prima de la farmacia el truard una porta cun la
scala. Lu el va sii al secund pian e li gh'¢ el campanel de la levatrice».

E certo che I'assonanza dei cognomi Bosini, Bosoni e Bosisio, che il si-
gnor Anselmo aveva involontariamente citato nell’intento di rendere pilt
chiare le sue spiegazioni, abbia creato non poca confusione nella mente del
suo interlocutore, che cercava la signora Busi. Non ¢ certo invece se, a cau-
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sa delle prolisse spiegazioni del signor Bosisio, la gestante all’arrivo del-
lostetrica non avesse gia sgravato da sola.

Dopeloseo (5, Marla Versa) - Pansrama

Al cdpé dd Bagatt

Negli anni venti vivevano a S. Maria della Versa gli artigiani Edoardo
Aliprandi, calzolaio, ed Emilio Bellinzona, sarto. Il primo era sopranno-
minato “Bégatt”, mentre il secondo era noto come “Miliu il sartd”. En-
trambi abitavano in via Cavour, al primo piano del palazzo di proprieta
della famiglia Bernini, titolare della omonima panetteria. Erano dunque
dirimpettai, ed a volte capitava loro di essere involontari testimoni delle
conversazioni che si tenevano nell'una o nell’altra famiglia.

Un giorno, mentre Miliu era intento al proprio lavoro, dall'apparta-
mento attiguo gli giunse I'eco di una concitata discussione tra Bigatt e sua
moglie. Il motivo della disputa riguardava 'opportunita che Bégatt, in pro-
cinto di recarsi al Torrone da un cliente, dovesse 0 meno mettere il cap-
pello buono della festa.

Con una certa animosita la moglie gli rimproverava di aver smarrito di-
versi cappelli nell’'ultimo lasso di tempo, percid nell’eventualita che la
cosa si fosse ripetuta, tanto meglio se non fosse stato il cappello buono.
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Fu in quel momento che Miliu ebbe l'intuizione di combinare uno
scherzo all’'amico. Scese in strada e pazientemente I'aspettd. Quando fi-
nalmente Bigatt comparve sul portone, munito del regolare sacco nero
usato dai ciabattini per portare la loro necessaria mercanzia, lo saluto, gli
chiese dove stesse andando e con molto tatto lo indusse a raccontare tut-
to quanto lui sapeva gia benissimo. Alla fine, il pungente commento di
Miliu fu: «Ma come Duardu, un calzolaio della tua fama che si presenta
cosi malridotto da un cliente e poi soprattutto con quel cappello».

Alle orecchie dell’ingenuo Bigatt 'autorevole opinione dell’amico
suond come musica. Cosi rincuorato, risali in casa e stavolta impose alla
moglie I'autorita del capo famiglia, cio¢ pretese il consenso di mettere il
cappello buono.

Il calzolaio Bigatt era un abituale frequentatore di osterie. Per sua
esplicita ammissione, non era certo tipo da doversi trascinare a viva forza
in qualsiasi luogo dove si bevesse vino. Anzi, se a questo scopo fosse stato
legato con un filo di lana, magari anche un po’ corroso dalle tarme, il fi-
lo avrebbe retto benissimo allo sforzo (sono sempre sue testuali parole).

Essendo questa la pasta del personaggio, ben si comprende perché, una
volta entrato nel clima delle grandi bevute in compagnia, egli non si
preoccupasse pilt di tanto se talvolta gli capitava di dimenticare il cappello
in qualche osteria, senza sapere quale.

Quel giorno, sul far della sera, alcuni amici messi all’erta da Miliu il
sartd lo aspettavano sul ponte della Versa. Quando comparve dalla curva
della “strd d’incruséra’, la sua andatura un po’ malferma tradiva gia una
prolungata sosta presso 'osteria di Valdamonte, sulla via del ritorno.

Fu un gioco da ragazzi convincerlo a farsi un bicchiere nel vicino
Ristorante Roma, pili noto come ustiria dil Cinu”. A tarda sera, quando
Bigatt, in preda ai fumi dell’alcool era ormai incapace di intendere e di vo-
lere, il suo cappello fu cambiato con un altro, logoro ed imbrattato di
solfato di rame. Uno di quei cappelli, per intenderci, che i contadini usa-
vano indossare quando andavano nelle vigne a fare i trattamenti col ver-
derame. (Fornitore il signor Guglielmo Fugazza, secondo quanto riferito dal-
le cronache del tempo). 1l giorno seguente, di buon mattino, tutti i buon-
temponi del paese erano radunati a casa di Miliu, in attesa del risveglio di
Bigatt non appena avesse smaltito la sbronza. E le risate di gusto furono
molte quando egli si prese dalla moglie gli inevitabili rimbrotti, reo di
aver smarrito per I'ennesima volta “dl cipé”.
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Al moniiment ai Caduti

I 4 Novembre 1922, quarto anniversario della vittoria, si inaugurava
a Santa Maria della Versa il monumento ai caduti della prima guerra
mondiale.

I Milite Ignoto era stato celato con un telo alla vista del pubblico, e
dall’alto del suo piedistallo attendeva il momento magico in cui il sipario
sarebbe caduto per mostrarsi in tutto il suo splendore.

Di fronte al monumento era stato eretto un palco fastosamente pa-
vesato di tricolori, sul quale avrebbe preso posto l'oratore invitato a tenere
il discorso celebrativo che la solennita della giornata meritava.

Le Autorita Municipali avevano seguito i preparativi con molta cura,
cosicché era del tutto remota la possibilita che qualcosa potesse andare
storto. Nondimeno vivevano nervosamente gli attimi della vigilia, e non
vedevano I'ora che tutto fosse concluso per tirare finalmente un sospiro di
sollievo.

Dopo che la Fanfara dei Bersaglieri ebbe intrattenuto il pubblico con
I'lnno del Piave ed altre musiche patriottiche, inizio la celebrazione della
Messa in suffragio dei caduti.

Qualcuno ritenne doveroso far salire sul palco le vedove e gli orfani di
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guerra, poiché si trattava della giornata dedicata ai loro congiunti rimasti
sui fronti del Piave o del Carso.

Nel bel mezzo della celebrazione, preceduto da un sinistro scricchio-
lio, all'improvviso un botto secco come una fucilata squarcio il silenzio.

Furono attimi di panico indescrivibile: la folla spaventata comincio a
spintonarsi nel tentativo di fuggire, alcuni furono travolti e calpestati, ci fu
anche qualche contuso.

Ritornata la calma, fu possibile stabilire quanto era successo. Un fol-
to gruppo di curiosi e di persone estranee, desiderose solo di mettersi in
mostra, era salito sul palco insieme ai parenti dei caduti, con il risultato di
sovraccaricare il tavolato fino a provocarne il cedimento.

E cosi la radiosa

P Vittorio Emanuele 11 giornata dell’inaugu-
1l Monumento ai Caduti | razione del Monu-
mento ai Caduti si
concluse malinconi-
camente con il palco
sfondato e la coster-
nazione delle Autorita
Municipali, che tante
meticolose cure ave-
vano dedicato ai pre-
parativi.

Non vorremmo
che qualche zelante
custode dei valori del
paese Vi potesse ravvi-
sare un intendimento
offensivo. Ci preme
pertanto precisare di
aver considerato que-
sto fatto niente piu
che un gustoso episo-
dio di cronaca ed in
tale spirito di averlo
inserito nell’aneddoti-
ca popolare.

e
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i
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La pastasiita coi fonz

Nei primi anni del dopoguerra era capitato a Santa Maria della Versa
un calzolaio originario del varesotto. Era affetto da uno strano tic, per ef-
fetto del quale di tanto in tanto scuoteva la testa, cosa che rendeva diffici-
le ai suoi interlocutori il capire se stesse facendo cenni di diniego o quan-
taltro. La gente del paese, chissa poi perché, gli aveva affibbiato il nomi-
gnolo di Callié. Viveva solo e quando le sue finanze glielo consentivano era
solito consumare i pasti presso la locanda del signor Agostino Chiesa, do-
ve si intratteneva anche alla sera in compagnia degli altri avventori.

Il nostro personaggio era piuttosto sempliciotto, e di quei tempi cid si-
gnificava essere spesso vittima di scherzi.

Era un giorno d’autunno quando il siur Giistin, di ritorno da una
passeggiata nei dintorni del paese, gli mostrd un bel cesto di funghi appena
colti. Con studiata noncuranza gli lascio anche intendere che il giorno do-
po a tutti i clienti della locanda sarebbe stata servita pastasciutta condita
con sugo di funghi.

In realta i funghi che il siur Giistin meditava di servire a Callié erano
turaccioli di sughero finemente tritati e sminuzzati.

C’era perd un problema: per evitare di insospettirlo era necessario
trovare un altro commensale “adatto” che gli facesse compagnia, inten-
dendo per adatto uno con le stesse caratteristiche.

Dopo una attenta ricerca tra i clienti della locanda, finalmente fu in-
dividuato un partner, che di buon grado si presto ad assecondare la burla,
beninteso con la formale promessa che a lui sarebbero stati serviti funghi
autentici.

Per non compromettere la riuscita dello scherzo, la notizia era stata te-
nuta gelosamente segreta, cosicché il giorno dopo assistevano al pranzo so-
lamente pochi intimi del siur Giistin.

La fame era tanta quando ad ognuno dei commensali fu servito un fu-
mante piatto di spaghetti conditi al sugo di turaccioli, ed in men che
non si dica i piatti furono vuoti. Cunico commento che si ebbe riguardava
la cottura dei funghi, che in verita erano stati trovati un po’ duri. Ma il siur
Giistin, da quel consumato attore che era, superd prontamente 'impasse
addossando ogni responsabilita alla moglie, che a suo dire aveva messo
troppo tardi i funghi a cuocere.

E fin qui la vicenda non ha granché di originale, salvo la considera-
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zione che uno scherzo un po’ cattivo era stato consumato ai danni di due
poveri sprovveduti.

Ma il tocco finale (diciamo la ciliegina sulla torta) lo si ebbe alla fine
del pranzo, quando, allontanatosi Callié, I'altro commensale commento ad
alta voce: «Se certi scherzi fossero fatti a me...».

Ed il tono della voce lasciava chiaramente intendere che per i re-
sponsabili dello scherzo sarebbero stati guai.

Edin Toegeie Riirks Pressls Possi, Biadda. L
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La briscula

Nella tradizione popolare di Santa Maria della Versa questo episodio
¢ ricordato come il canto del cigno del siur Giistin Chiesa, gran maestro
cerimoniere di burle.

Un frequentatore della sua osteria aveva I'abitudine di bere qualche bic-
chiere di troppo e di addormentarsi appoggiato ad un tavolo. La cosa in-
disponeva il siur Giistin, che al momento della chiusura lo doveva svegliare
e talvolta allontanare con modi bruschi. Una sera ebbe il lampo di genio
per combinare uno scherzo che avrebbe fatto cambiare abitudini allo sco-
modo cliente.

Spente le luci nell’osteria, lo sveglid bruscamente, mentre gli altri av-
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ventori gli facevano arrivare gli echi di una immaginaria partita a brisco-
la (stroza, ciapi col set, dag una pitela, ecc.).

Il poveraccio, svegliato di soprassalto in preda ai fumi dell’alcool, li per
li non riusci a connettere, ma dopo pochi attimi intui che qualcosa non
andava per il verso giusto. Lascid trascorrere ancora qualche istante, ma
persistendo le voci della briscola, comincio a disperarsi di essere diventa-
to improvvisamente cieco. Sempre al buio, fu allora preso e portato nello
stallazzo attiguo alla locanda, dove, senza tanti complimenti gli venne
immersa la testa nell’abbeveratoio dei cavalli. Come tentava di rialzarsi per
riprendere fiato, mani nerborute lo ricacciavano giti, secondo la precisa te-
rapia prescritta dal siur Giistin. Dopo un congruo numero di immersio-
ni si ritenne conclusa la terapia, ed il paziente fu riportato nella locanda,
dove nel frattempo erano state riaccese le luci.

Vuoi per la doccia fredda alla quale era stato sottoposto, vuoi per il
gran spavento che si era preso, il poveraccio aveva smaltito la sbornia a
tempo di record, ed ora sorrideva felice e rilassato. Non solo, ma si senti
anche in obbligo di offrire un giro di bevute a coloro che lo avevano as-
sistito, meritevoli come Gesli col cieco di Gerico, di avergli ridato il dono
della vista.

Sents Mario delle Verss. %\ 3
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Al mal dd dent

Questa vicenda ¢ riferita dalle cronache mariesi dei primi anni cin-
quanta, quando un certo dottor Bascapé aveva aperto uno studio denti-
stico a Santa Maria della Versa.

Come collaboratrice infermiera aveva assunto una graziosa bionda, e
la cosa nell'immaginazione della gente aveva alimentato il sospetto che tra
lei ed il suo datore di lavoro ci fossero anche rapporti di altro genere, ol-
treché un rapporto di dipendenza. Ad onor del vero ¢ doveroso precisare
che il dottor Bascapé non era persona da meritarsi questa reputazione, e
quindi verosimilmente si trattava solo di gratuite cattiverie messe in giro
dalle immancabili malelingue.

Vero o non vero che fosse, in paese il pettegolezzo era sulla bocca di
tutti ed ¢ I'antefatto della vicenda.

Tra gli avventori “dell’'ustiria ad Nusent”, che in piazza Vittorio Ema-
nuele era proprio dirimpetto allo studio del dottor Bascapé, c’era Anacleto
Muzzi da Pizzofreddo, che tutta la gente del paese conosceva col nomi-
gnolo di Baracon.

Siccome anche l'infermiera del dottor Bascapé era nativa di Pizzo-
freddo, Baracon andava su tutte le furie quando gli capitava di sentire
dir male della sua concittadina, e proclamava con assoluta certezza che era-
no tutte maldicenze e che di quella storia lui non credeva una sola parola.

Ma poiché il pettegolezzo continuava a circolare con insistenza, ad un
certo punto il tarlo del dubbio incomincio a rodere anche nell’animo del-
l'incredulo Baracon, fino a diventare per lui una questione di vita o di mor-
te il sincerarsi se rispondesse al vero cio di cui la gente andava vociferando.

Per di pit alcuni compagni di osteria stuzzicavano la sua curiosita,
insinuandogli pian piano I'idea di quanto sarebbe stato facile sorprende-
re il dottore in intimita con la sua inferrniera se con un pretesto qualsia-
si fosse riuscito ad entrare nello studio dentistico al momento opportuno.

Il nostro personaggio deve aver rimuginato un bel po’ I'idea, finche¢ un
giorno decise che fosse venuto il momento di darvi pratica attuazione. Al-
la chetichella usci dall’osteria ed attraversd la piazza. Era un pomeriggio
d’estate e 'anticamera del dottor Bascapé aveva la porta a meta spalanca-
ta per il gran caldo.

Diede una rapida occhiata all'interno ed entrd, dopo aver constatato
che in quel momento non c’era nessuno, e percorsi pochi passi si chino a
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guardare attraverso la toppa della porta che immetteva nel gabinetto den-
tistico. In quell’atteggiamento lo sorprese il dottor Bascapé, che avendo
uditi dei passi in anticamera, si era affacciato sulla porta a ricevere il clien-
te appena arrivato.

Al povero Baracon, trovatosi nella necessita di giustificare la sua pre-
senza in quel luogo, non rimase altra scelta che simulare un terribile mal
di denti. Invitato dal dottore ad accomodarsi sulla poltrona, gli indicd
un molare cariato che di tanto in tanto lo infastidiva e che non aveva
mai trovato il tempo o il coraggio di farsi togliere. Dopo una decina di mi-
nuti estrazione del dente era cosa fatta.

Possiamo irnmaginare i pensieri che hanno attraversato la mente di Ba-
racon subito dopo I'anestesia, nei momenti fatidici che precedono I'avvi-
cinarsi del dentista con le fatali pinze. Sicuramente avra imprecato alla sua
curiosita, che I'aveva portato nell’'ultimo posto dove sarebbe voluto andare,
cioe sulla poltrona del dentista.

~F Ty
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La Madona di verz

E bene precisare subito che il titolo di questo episodio non ha alcuna
attinenza con la pronunzia dialettale del nome del nostro paese, che suo-
na “Ld Madona dld Versa”. La vicenda si svolse negli anni venti ed ebbe per
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protagonisti una compagnia di giovanotti mariesi, che in una buia serata
autunnale bighellonava per le strade del paese da un’osteria all’altra, tirando
stancamente l'ora di andare a letto.

Ad un certa ora qualcuno manifesto I'idea che uno spuntino prima di
coricarsi non sarebbe stato cosa dispregevole. Lidea trovd consenziente tut-
ta la compagnia, ma siccome i quattrini in tasca erano (come sempre)
pochi, si penso di rimediare con i contributi in natura che ognuno avreb-
be portato.

Fu abbastanza agevole trovare la disponibilita di qualche “micca” di pa-
ne e di alcune bottiglie di vino, tuttavia I'iniziativa sembrava essersi arenata
sulla difficolta essenziale, costituita dalla mancanza di companatico.

Uno di essi suggeri allora una semplice via d’uscita, e cio¢ che in man-
canza d’altro, se ci fos-
sero state almeno delle
verze, avrebbe fornito
lui stesso olio ed aceto
per condire un’insalata.
Dopo che un altro eb-
be assicurato di aver
notato un orto ben for-
nito di verze in localita
Fontanino Ninetta, tut-
ta la compagnia parti
in missione notturna.
Da ladri inesperti quali
erano, evidentemente
operarono in modo
maldestro nel buio,
perche un cane del vi-
cinato abbaid, si acce-
sero le luci ed il padro-
ne dell’orto si alzo, co-
sicché la missione not-
turna si concluse con
una precipitosa fuga.

Ma prima che cio
accadesse, era gia fini-
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to nel sacco un discreto bottino di verze, ed appena rientrati in paese i fa-
melici giovanotti ebbero finalmente a disposizione I'occorrente per lo
spuntino tanto faticosamente preparato.

Il giorno dopo i Carabinieri si presentarono a casa di uno dei ladrun-
coli, che era stato individuato dal timbro della voce e denunciato dal pa-
drone dell’orto. Se il giovanotto fosse stato meno ingenuo, la negazione di
ogni addebito sarebbe bastata a scagionarlo da tutte le responsabilita,
poiché si ritrovava inquisito sulla base di un vago indizio piuttosto che su
prove testimoniali concrete.

Evidentemente cosi non era, perche, messo alle strette dagli inqui-
renti, fini per confessare i nomi di tutti gli altri partecipanti alla scorri-
banda, a carico dei quali fu spiccata denuncia penale per furto.

Intervennero allora le famiglie dei ragazzi, che dichiararono la piena
disponibilita a rifondere il danno, a condizione che la denuncia fosse ri-
tirata, ma Bindit (Benedetto) che era il danneggiato, voleva ad ogni costo
soddisfazione ed era irremovibile dalla sua posizione di intransigenza.

85, MARIA YIRSA - Enireis ol paoss

A questo punto fu richiesta 'opera di pacificazione e di mediazione del
parroco, don Innocenzo Zanalda, che insieme ad altri notabili del paese,
dopo un’estenuante trattativa riuscl a convincere il padrone dell'orto a
ritirare la denuncia.

Come atto riparatorio fu convenuto che ognuno dei giovanotti avreb-
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be versato un’oblazione di cinquanta Lire e che il totale raccolto sarebbe
stato devoluto all’acquisto di un oggetto sacro per I'arredo della Chiesa Par-
rocchiale.

La statua della Madonna che adorna la Cappella della Nativita nella
nostra Chiesa fu 'oggetto sacro acquistato, e da allora i parrocchiani di S.
Maria della Versa chiamarono familiarmente quella statua col nome di
“Madona di verz”.

Al baston dd Fadiga

Verso la fine del millenovecentoquarantasei il signor Giovanni Fara-
velli, detto Fadiga, era andato a far visita a don Innocenzo, I'anziano
parroco di Santa Maria della Versa che da diversi mesi giaceva a letto
gravemente ammalato. Forse don Innocenzo aveva intuito che la gravita
della malattia non gli avrebbe mai pitt permesso di alzarsi dal letto, e
per tale motivo considerd quella visita come il definitivo commiato dal
parrocchiano Giuan Fadiga, che tante volte in passato era stato oggetto
delle sue cure pastorali.

In ricordo della loro amicizia gli regald una “giannetta”, ossia uno di
quei bastoni da passeggio che erano I'indispensabile complemento degli
uomini eleganti della “belle époque”.

A distanza di pochi mesi, della notizia era venuto a conoscenza Pier-
luigi Fiori, pilt noto come Bigigi, degno allievo e continuatore della cele-
bre scuola “4d Giistin 4d Paul Chiesa”. Ben presto Bigigi, che aveva ar-
chitettato uno scherzo ai danni dell'ingenuo e squattrinato Fadiga, gli si
presentd in veste di intermediario di una persona notoriamente facoltosa,
ed in tale veste gli fece numerose offerte per 'acquisto del bastone. Inco-
minciarono a circolare voci insistenti, secondo le quali il bastone sarebbe
stato un pezzo d’antiquariato dal valore inestimabile, in quanto apparte-
nuto in passato ad una nobile farniglia. Presso “I'ustiria 4d Nuseént”, sot-
to la sua attenta regia, si erano formati due partiti: quello che sconsiglia-
va Fadiga di vendere il bastone in considerazione del suo valore affettivo,
e quello che invece suggeriva di accettare la cospicua cifra offerta senza
guardare troppo per il sottile.

Il povero Fadiga, continuamente bersagliato dalla domanda se avesse
o meno deciso di vendere il bastone, era travagliato da un dilemma senza
via d’uscita.
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Mentre all'inizio il suo diniego a privarsi del bastone era stato cate-
gorico, col passare del tempo (ma soprattutto con laumentare dell’offerta)
la sua resistenza diventava sempre piu flebile, fino a crollare del tutto
quando l'offerta raggiunse le quindicimila Lire, cifra davvero ragguardevole
per quel tempi.

Fu allora convenuto che il giorno dopo Fadiga avrebbe portato il ba-
stone e che Bigigi avrebbe convocato I'acquirente, per dare finalmente
corso alla transazione, la cui trattativa aveva impegnato tanto duramente
per mesi e mesi. Infatti il giorno dopo, quindici banconote da mille fa-
cevano bella mostra sul tavolo dove era seduto il finto compratore, e cosi
all’arrivo di Fadiga col bastone lo scambio fu immediato.

Nella concitazione che ne segul, tra gli evviva ed i brindisi di festeg-
giamento, una mano furtiva infld un foglietto nella segreta del bastone, al-
la quale si accedeva svitando il pomello.

Giuan Fadiga non conosceva I'esistenza della segreta, ma qualcun al-
tro evidentemente si. Fu cosi che I'acquirente del bastone, debitamente
istruito, dopo aver svitato con noncuranza il pomello si ritrovo tra le ma-
ni il foglietto, sul quale in precedenza Bigigi aveva vergato questo testa-
mento spirituale: “All'amico Giovanni dono questo bastone perché possa
portarlo sempre sulla retta via fino al Paradiso. Don Innocenzo”.

Queste parole, scandite con la dovuta solennita, causarono un duro
choc a Fadiga, che nel frattempo aveva incominciato ad assaporare I'ine-
dito piacere dei soldi in tasca.

Con un irrefrenabile gesto di stizza gettd allora sul tavolo il pacco
delle banconote, si riprese il bastone e scappd a casa, palesemente in pre-
da al rimorso di aver oltraggiato la memoria di don Innocenzo.

Sgréfgnon ad Pierinu Bargugnen

Coloro che conservano memoria del panorama mariese dell’ante-
guerra ricordano molto bene il personaggio Pierinu Faravelli, detto Bar-
gugnen, agricoltore di Villanova che era solito percorrere il tragitto di
andata e ritorno dal capoluogo spingendo I'inseparabile carriola.

A Villanova Pierinu Bargugnen era proprietario di un bel vigneto,
nel mezzo del quale troneggiava un gigantesco albero di ciliege.

Si trattava della varieta dei duroni (i sgrafgnon in dialetto), e va da sé
che la gente ne fosse molto ghiotta.
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Erano tempi di grande miseria ed il pranzo della maggioranza della
gente consisteva in un piatto di minestra o di polenta malcondita.

Non trovava certamente posto la frutta sulla mensa della gente co-
mune, percid a coloro che desideravano mangiarla, in particolare i ra-
gazzi, non restava altra scelta che rubarla nelle campagne. Per questi mo-
tivi “i sgrafgnon ad Pierinu Bargugnen” erano una preda molto ambita.

Ma se da un lato c’era una nutrita schiera di potenziali ladri, dall’altro
cera un padrone gelosissimo della sua frutta.

Infatti all’approssimarsi della stagione della maturazione allestiva nel
vigneto una specie di bivacco dove stazionava in permanenza, sicché era
impresa ardua (per non dire impossibile) avvicinarsi all’albero delle ci-
liege.

Intendiamoci: Pierinu Bargugnen era un uomo dal cuore d’oro ed
avrebbe certamente regalato un po’ di ciliege a chiunque gliele avesse
chieste, perd era molto seccato dall’idea che gli fossero rubate. D’altron-
de il mangiare le ciliege rubate senza nulla dover chiedere era un piacere
raffinato al quale molti non intendevano rinunciare, e 'occasione propi-
zia si presentd in maniera del tutto inaspettata.

I1 10 Giugno 1940 I'Italia entrava in guerra. In un discorso alla radio
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che tutti gli Italiani erano tenuti ad ascoltare, Mussolini avrebbe annun-
ciato alla Nazione che «l’ora segnata dalla storia per i supremi destini del-
la Patria era scoccata». La sede del Fascio si era data un gran da fare af-
finché ovunque fossero allestiti dei centri di ascolto, preoccupandosi nel
contempo di indicare il giorno e l'ora esatti in cui 'importante evento
avrebbe avuto luogo.

A Villanova fu sistemato un apparecchio radio sul balcone del palazzo
della famiglia Rinetti, ed all’ora che era stata precisata, Pierinu Bargu-
gnen insieme a tutti gli anziani ando ad ascoltare il discorso del Duce.

La notizia del discorso, data con qualche giorno d’anticipo, aveva
messo all’erta un'orda di famelici ragazzotti, che approfittando della tem-
poranea assenza di Pierinu dal suo posto di guardia, compi una vera e
propria razzia sull’albero delle ciliege.

Fu ben amara la sorpresa che ebbe alla fine del discorso del Duce,
quando al ritorno nel vigneto scopri il suo albero completamente spoglio.

Racconta la gente di Villanova che per diversi giorni abbia imprecato
clamorosamente al discorso del Duce, non tanto per aver annunciato una
sventura quale fu la seconda guerra mondiale, ma in quanto responsabile
del furto dei suoi preziosissimi “sgrafgnon”.

I guai ad Mariu Strachen

Nel panorama del mondo che cambia dobbiamo registrare insieme a
molte altre, anche la scomparsa di una figura professionale tipica della
Val Versa, cioe¢ il “paron”.

Chi fossero i paron & presto detto: accompagnatori di mandrie il cui
lavoro aveva una sua precisa ragion d’essere quando ancora non esisteva-
no i camion per il trasporto del bestiame. I macellai ed i negozianti erano
i datori di lavoro dei paron, e ad essi affidavano il compito di portare a ca-
sa i capi di bestiame che avevano acquistato sui mercati e sulle fiere di
qualche paese vicino.

Il paron aveva due bastoni: uno per dirigere la marcia del bestiame ed
un secondo portato sulla spalla, che serviva per reggere il fagottello in
cotone blu a quadrettoni, contenente qualcosa da sbocconcellare durante
le lente marce di trasferimento da un paese all’altro.

Mariu Strachen da Ca Bardone, era uno di loro, come Padriné e
Ciandrinu dld Vulpera. Non ¢ dato sapere con certezza se il suo fagottel-
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lo contenesse sempre pane e gorgonzola, ma ¢ molto probabile che 'ori-
gine del nomignolo sia proprio da attribuire a questa sua abitudine ali-
mentare.

Durante il continuo peregrinare che lattivita imponeva, capitd un
bel giorno che Mariu Strachen in quel di Stradella si accompagnasse con
la ben nota Rumanéla.

Ritornato a casa, a distanza di pochi giorni incominci6 ad accusare i
precisi e chiari sintomi di una malattia venerea inconfessabile.

Dopo qualche tentennamento, decise di rivolgersi alla signora Albina
Vassalini, 'ostetrica che a Santa Maria della Versa era subentrata alla si-
gnora Adele Busi. La signora Albina lo rimando per competenza da uno
specialista, che diagnosticd con certezza la malattia e gli prescrisse una
terapia iniettiva di antibiotici.

Evidentemente erano molto fastidiosi i disturbi da cui era afflittco Ma-
riu, che si sottopose di buon grado alla terapia, ritornando a questo scopo
tutti i giorni dalla signora Albina fino alla completa regressione della ma-
lattia.

Trascorse ancora qualche settimana ed un giorno il signor Giovanni
Terzoni, incontrando in piazza Mariu Strachen, volle sincerarsi del suo sta-
to di salute. Come marito della signora Albina, il signor Giovanni era
venuto involontariamente a conoscenza della cosa, e data la sua delicatezza,
formuld la domanda non senza una ammiccante strizzatina d’occhio, af-
finché solo Mariu ne capisse il senso. Insomma, era evidente I'intenzione
di non coinvolgere nel discorso coloro che stavano in sua compagnia. In
breve, questo fu il colloquio che si svolse:

«E alura Mariu, it fa mal uncura il bras?»

«Al briiza uncura un po’ quand pis, ma id ogni modo il va mei». fu la
disarmante replica.

Benedetta ingenuitd! Questa disastrosa risposta aveva del tutto vani-
ficato le precauzioni del signor Giovanni, e cosi la notizia che fino ad al-
lora era rimasta circoscritta ai soli interessati, fini col diventare di pubblico
dominio.

Come spesso succede, al danno si aggiunse la beffa, perché in seguito
a questa banale disavventura, nulla poté evitare che Mariu diventasse lo
zimbello degli amici di osteria e che ne dovesse sopportare per molto
tempo gli sfottd. Non per nulla lo si udiva talvolta rammaricarsi: «Cil
di 14 4 fev mei fiim4 una meza sigala, inveci d’ind4 co la Rumanolal».
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La rivultela

Quando la sede del comune fu trasferita da Soriasco a Santa Maria del-
la Versa, tutte le competenze e le attribuzioni di Soriasco seguirono le
stesse vicissitudini, ivi compreso il tribunale.

Successivamente, in seguito ad un processo di accentramento e di ri-
organizzazione delle giurisdizioni territoriali, a Santa Maria della Versa
rimase solo una sezione staccata della Pretura di Stradella.

La Pretura aveva sede al primo piano dell’edificio di proprieta della fa-
miglia Spaghi sito in piazza Vittorio Emanuele, dove ebbe la sua prima se-
de anche il Comune.

Verso la meta degli anni trenta il Comune acquistd dalla famiglia Fa-
ravelli il palazzo tuttora adibito a sede municipale, ed anche la Pretura fu
cola trasferita.

Le udienze si tenevano il primo venerdi del mese alla Pretura di San-
ta Maria della Versa, che aveva giurisdizione su tutti i comuni dell’ex
mandamento di Soriasco, e cio¢ Rovescala, Donelasco, Golferenzo, Vol-
para, Canevino e Montecalvo Versiggia.

La vicenda giudiziaria della quale raccontiamo ebbe quale protagoni-
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sta il signor Liiizin Rapetti, che oltre al mestiere di fabbro, in quel tempo
era gestore della pesa pubblica.

Capito un giorno di vendemmia che un camion adibito al trasporto di
uva gli si presentasse per una normale operazione di pesatura.

Qualche ora prima lo stesso camion aveva sostato per la tara, e nella
circostanza il conducente era rimasto a bordo del veicolo. Tornato per la
seconda pesatura, il camionista era invece sceso dal mezzo ed aspettava la
conclusione dell’operazione davanti alla guardiola.

Liiizin Rapetti gli fece allora presente che per regolarita sarebbe dovuto
rimanere a bordo, ma il camionista obiettd che se il venditore dell'uva (che
pure era presente) non aveva nulla da ridire, anche per lui sarebbe andato
benissimo cosi.

Era impensabile che una simile irregolaritd potesse passare inosserva-
ta ad un pignolo come Liiizin, che usci dalla guardiola e ribadi con pun-
tiglio che in tali condizioni la pesatura non era assolutamente proponibile.

Ne nacque una concitata discussione che ben presto degenerd in rissa,
e Rapetti, che non era propriamente un energumeno, spintonato dal con-
ducente fini col ruzzolare a terra.

Indispettito come non mai, corse allora in casa, si armo di un vecchio
revolver e tornd in piazza, ben deciso a far valere le sue ragioni. Il ca-
mionista, alla vista dell’arma, si spaventd moltissimo e ritenne opportuno
darsela precipitosamente a gambe.

Ma la vicenda non era conclusa, perché a distanza di qualche mese
Liiizin Rapetti, querelato dal conducente del camion, ricevette un mandato
di comparizione in pretura per rispondere del reato di minaccia a mano ar-
mata.

Gli si pose quindi il problema di nominare un difensore e di cercare
dei testimoni a discarico. Per quest’ultima incombenza ebbe un aiuto in-
sperato dal signor Salvatore Cirona, che avendo il negozio di barbiere
proprio in Piasa dld Pesa, era stato testimone oculare dell’accaduto.

Venne il giorno dell’'udienza, e Cirona, ben conscio dell'importanza del
ruolo, rese la sua testimonianza con toni intensamente melodrammatici,
cosa che gli era peraltro congeniale in virtli della sua origine meridionale.
Coloro che presenziarono al dibattito ricordano tuttora la conclusione
della sua accalorata perorazione al Pretore: «Eccellenza, come puo essere
credibile un uomo che non sa distinguere un revolver da un vecchio ca-
tenaccio arrugginito?».
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Sara stata la circostanza che I'imputato, in quanto fabbro, di catenac-
ci ne maneggiava parecchi; o I'abilita del difensore o la testimonianza di
Cirona o tutte le cose insieme, fatto sta che il Pretore si convinse dell’in-
nocenza di Rapetti e lo assolse da ogni imputazione.

Quanto al camionista, si pud dire nella migliore delle ipotesi che usci
da quel processo etichettato come un povero sprovveduto, incapace di
“distinguere un revolver da un catenaccio”, come aveva sostenuto Cirona.

Trascorse qualche tempo e Liiizin Rapetti volle sdebitarsi offrendo
una cena a Salvatore Cirona, la cui testimonianza chiave era valsa a trarlo
dai guai. Affinché non si adombrasse il sospetto che una persona della sua
integrita morale avesse comprato dei testimoni, la cena si svolse lontano da
sguardi indiscreti, presso l'osteria di Caseo di Canevino.

I caso volle che, mentre erano a tavola, un altro testimone del processo
(il signor Arturo Pini), armeggiando in modo maldestro nell’aprire una
bottiglia di vino, trovasse il modo di versare buona parte del contenuto sul-
I'immacolato vestito bianco del loro ospite.

Se solo riflettiamo alla futilitd dei motivi che erano stati causa di un
processo, possiamo avere un’idea della pignoleria e della litigiosita di Liii-
zin Rapetti. E facile comprendere perché, dopo che una mezza bottiglia di
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vino gli aveva indecorosamente lordato il vestito, avesse incominciato a
rampognare con animositd Arturo Pini, minacciandolo anche di una pos-
sibile citazione per danni.

Fu necessaria tutta la diplomazia di Salvatore Cirona, ad evitare che
nella riunione conviviale indetta per festeggiare la felice conclusione di un
processo, si creassero le premesse per un nuovo processo.

A proposito di detti offensivi

Lavvocato Silicorni era un abituale ed autorevole protagonista delle
udienze che si tenevano alla Pretura di Santa Maria della Versa.

Aveva 'abitudine di vestire una giacca da cacciatore e di riporre le
sue pratiche giudiziarie nel carniere, circostanza che forniva ai buontem-
poni lo spunto per qualificarlo come “I'dvucat con 'ufisi in dil cirné”.

Come I'avvocato Lavezzi, altro grande personaggio, il giorno di udien-
za in Pretura arrivava a Santa Maria della Versa servendosi della Tramvia
Elettrica. Correva voce che durante il tragitto da Stradella i due amici-ri-
vali si accordassero segretamente sulle cause nelle quali sarebbero stati
antagonisti, in ossequio al proverbio che “un po’ per uno non fa male a
nessuno’. In altre parole, quanto sarebbe successo di li a poco in aula,
sarebbe stata una pura formalita, perché il dibattimento ormai si era svol-
to sul tram.

Vero ¢ che a Santa Maria della Versa il lavoro non sarebbe loro man-
cato, per merito in particolare dei rissosi abitanti di Scazzolino, che li
impegnavano in annose diatribe per questioni di successioni ereditarie e re-
lative problematiche di confini di proprieta.

Non vogliamo entrare nel merito della questione se c’era 0 no questa
pastetta tra avvocati, e del resto I'episodio di cui raccontiamo starebbe a di-
mostrare il contrario.

Una volta I'avvocato Silicorni si ritrovo a patrocinare la causa di un
cliente, che nell’intento di tutelare la propria rispettabilita aveva querela-
to un conoscente dal quale era stato pubblicamente “mandato a quel pae-
se”. Per I'esattezza il suo cliente, durante un’animata discussione, era sta-
to invitato senza tanti preamboli ad “4ndd a dd via dl c...”.

Aveva accettato il patrocinio con una certa riluttanza e solo dopo
molte insistenze del cliente, ben sapendo che il mandare qualcuno a quel
paese, posto che di reato si tratti, ¢ un reato alquanto effimero. Ed inoltre
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la sua esperienza giudiziaria non gli lasciava intravedere quale sbocco
avesse mai potuto avere un simile processo.

In apertura di udienza I'avvocato Silicorni propose una transazione
amichevole alla controparte, dichiarando la disponibilita del suo cliente a
chiudere il caso se avesse ricevuto le scuse per 'offesa patita.

Poiché la sua proposta non fu accolta, 'udienza prosegui con 'escus-
sione dei testi, ed alla fine, secondo la prassi giudiziaria la parola passo al-
la difesa.

Con gran piglio e con dotte argomentazioni I'avvocato della difesa
sostenne la tesi secondo la quale, nel nostro paese, espressione “4nd4 4 d4
via 4l c...” non fosse da considerare qualcosa capace di arrecare offesa
grave, ma solamente un intercalare o comunque niente piti che un usua-
le ed innocente modo di dire. Rammento inoltre al pretore che a Santa
Maria della Versa quel detto era tanto popolare che talvolta, per colorire di
pitt I'espressione, si usava aggiungere “con vert 'umbrela”, ma malgrado cid
in passato mai nessuno aveva avuto qualcosa da ridire.

Mentre il difensore perorava la sua causa, il Pretore faceva ampi cenni
col capo, non si capiva bene se per manifestare assenso alla tesi della difesa
o quant’altro.

Fatto sta che 'avvocato Silicorni ebbe la sensazione che per lui ed il suo
cliente le cose si stessero mettendo male.

Lascio allora terminare I'arringa quindi si alzd e proclamo solenne-
mente: «Signor Pretore, signor Cancelliere, illustre collega della contro-
parte, visto che nel capo di imputazione non sussistono gli estremi di
reato, andate tutti 4 d4 via il c...!».

Fu un fulmine a ciel sereno. Il Pretore, comprensibilrnente adirato, gli
imparti una severa lavata di capo, minacciandolo di un possibile deferi-
mento all’Ordine degli Avvocati per non aver tenuto una condotta quale
si conviene in un’aula di giustizia.

Addirittura, per un momento si temette che volesse sospendere il pro-
cesso e rinviarlo a nuovo ruolo.

Ma alla fine le acque si chetarono in aula, e malgrado I'imprevisto
fuori programma, l'udienza fu portata a termine.

E lastuto avvocato Silicorni, che con la sua condotta aveva innega-
bilmente corso qualche rischio, ebbe la soddisfazione di poter dimostrare
che a Santa Maria della Versa non & propriamente un complimento il
mandare il prossimo “4 d4 via il c...»
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&, Mario della Versd - Pamarama visto da sud

La filudramatica

Probabilmente poche persone sanno che agli inizi del secolo a San-
ta Maria della Versa ¢ esistita per alcuni decenni una Compagnia Filo-
drammatica, nata per iniziativa di un gruppo di volonterosi allo scopo
di raccogliere fondi a beneficio della Congregazione Parrocchiale di ca-
rita.

Le rappresentazioni si tenevano presso il teatro Fraschini, detto “il
teatir dal Nutu”, e non seguivano un calendario prestabilito, ma dipen-
devano piuttosto dagli umori o dalla disponibilita di tempo dei promotori.
Si sa per certo che erano pilt frequenti nella stagione invernale, allo scopo
di favorire una piti alta affluenza di pubblico in dipendenza della ridotta
attivitd nelle campagne.

Sia concesso da queste pagine rendere un doveroso omaggio alla me-
moria di un indimenticabile personaggio mariese, la signorina Maria Cai,
che della compagnia teatrale fu la fondatrice, e 'animatrice infaticabile.

Perd se da un lato era encomiabile I'iniziativa di queste persone di
buona volonta, che si sforzavano di allestire uno spettacolo con i pochi
mezzi di cui disponevano, dall’altro non faceva riscontro altrettanta pro-
fessionalita sul piano della scenografia, dei costumi ma soprattutto della re-
citazione.
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Ad  esempio
non era raro il ca-
so in cui nella sce-
na di un duello gli
sciaboloni di latta
sl rompessero, op-
pure che un attore
perdesse la barba o
i baffi posticci du-
rante la declama-
zione di un mono-
logo. Addirittura
una volta ¢ capita-
to che nel bel
mezzo di una rap-
presentazione per-
fino lo scenario
teatrale in cartape-
sta sia caduto in
brandelli.

In questo con-
testo ¢ facile com-
prendere quanto
; : fosse importante il
K. MARIA FEREL - Lo ¢ plamla ,- B il i i 1'11010 del ram-
mentatore, al qua-
le era demandato il delicato compito di suggerire la battuta nel caso che
qualcuno degli attori avesse avuto un improvviso vuoto di memoria. Infatti
succedeva a volte che gli spettatori di prima fila udissero prima dell’atto-
re la battuta suggerita, tuttavia aspettavano pazientemente la ripresa del
dialogo, la qual cosa poteva anche avvenire dopo la seconda o la terza
imbeccata.

Insomma, come il lettore avra capito, la Compagnia Filodrammatica
era la pill genuina espressione di dilettantismo, perd in un’epoca nella
quale la voglia di teatro era tanta, il pubblico perdonava tutto, e non sta-
va certo a lesinare gli applausi se lo spettacolo sul piano qualitativo lasciava
un po’ a desiderare.
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Il repertorio dei lavori che venivano rappresentati, analogamente a
quello dei burattinai ambulanti dell'epoca, attingeva a piene mani dall’e-
popea dell'lmperatore Carlo Magno e dei Paladini di Francia, e dopo
ogni rappresentazione la gente si soffermava a lungo all’uscita del teatro a
commentare i fatti di Roncisvalle o le eroiche gesta di Orlando.

Durante una di tali rappresentazioni il fido scudiero del re, venuto a
conoscenza dell’ennesima congiura ordita dalla nobilta ai danni della co-
rona, fece improvvisamente irruzione in scena e come da canovaccio
esclamo: «Sire, il nemico ¢ alle porte, il trono vacillal».

Proprio in quel momento I'attore che interpretava il ruolo del re ebbe
uno di quei vuoti di memoria a cui accennavamo prima.

Trascorsero non meno di una quindicina di secondi prima che il dia-
logo potesse riprendere, come sempre per merito del provvidenziale in-
tervento del suggeritore. Durante questo intervallo, nel silenzio assoluto
dettato dalla grande tensione emotiva che aveva attanagliato il pubblico,
visto che la risposta del sovrano si faceva attendere, dalla platea una voce
anonima grido: «E idlura dag un sazil».

Ne segui una risata generale che contribui in modo determinante a ri-
sollevare il morale degli spettatori, preoccupatissimi per le sorti del reame,
e con 'ambiente cosi rinfrancato lo spettacolo poté riprendere ed essere
portato a termine.

Ci piace sottolineare la schiettezza e la genuinita della battuta “e ilu-
ra dag un sazil”, venuta emblematicamente dalla platea di un paese di
vignaioli, dove il salice ¢ per antonomasia il mezzo per legare qualcosa che
traballa.

La pelicula

La proiezione settimanale di un film presso il cinema teatro di Santa
Maria della Versa era un evento che richiamava un pubblico assai nume-
roso negli anni trenta.

Il gestore della sala cinematografica doveva percid preoccuparsi per
tempo del reperimento della pellicola, tenendo conto della bassa velocita
commerciale alla quale viaggiavano allora le merci.

Dalle agenzie di noleggio cinematografico, che erano a Milano, le pel-
licole venivano spedite per ferrovia. Alla stazione di Pavia erano instradate
sulla linea per Stradella, dove erano trasbordate sulla Tramvia Elettrica per
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arrivare finalmente a Santa Maria della Versa dopo un viaggio della durata
di almeno tre giorni. A causa di un disguido nella spedizione, accadde
una volta che il gestore ricevesse la pellicola di un film intitolato “La ven-
detta”, che era gia stato proiettato qualche tempo prima. Il film che era sta-
to programmato per quella settimana era invece “I tre vagabondi”.

Preoccupato che la ripetizione dello stesso film a breve distanza di
tempo non avrebbe esercitato il dovuto richiamo di pubblico, si precipi-
t0 all'ufficio postale e dettd al signor Fausto Ramaioli il testo di un mes-
saggio che nella sua concisione telegrafica suonava cosi: “Vendetta fatta,
Mandate [ tre vagabondi’.

Il buon Carlen Scarabelli, questo era il nome del gestore, con tale
adempimento aveva semplicemente inteso chiedere all’agenzia di cine-
noleggio di porre rimedio ad un involontario errore nella spedizione del-
la pellicola, ben lungi dall'immaginare quali nubi minacciose si andasse-
ro addensando all’orizzonte.

Correva 'anno 1936. Esattamente il 3 Novembre di quell’anno Benito
Mussolini, nel corso di una visita a Pavia, era stato fatto oggetto di un at-
tentato mentre percorreva in corteo le vie della cittd. Lattentato era falli-
to, ma i responsabili non erano ancora stati individuati, malgrado il mas-
siccio dispiegamento di forze di Polizia disposto dal regime.

In questa situazione, ¢ facile immaginare quale ritmo frenetico avessero
preso le indagini e quale pesante atmosfera si respirasse alla Regia Questura
di Pavia, tenuta sotto pressione dal Ministero degli Interni affinché fosse
fatta luce al pit presto sull’accaduto.

Al funzionario di Polizia addetto alla censura presso I'ufficio Poste e Te-
legrafi di Pavia sembro subito una fortuna insperata quella che gli era
capitata, cio¢ I'aver intercettato un messaggio cosi allusivo e carico di si-
gnificati compromettenti qual’era il telegramma di Carlen Scarabelli.

Inoltrd la pratica per via gerarchica e nel volgere di un paio d’ore
un’auto della Questura con quattro agenti arrivd a Santa Maria della Ver-
sa per espletare il mandato di cattura dell’'indiziato.

A nulla valsero le giustificazioni di Carlen Scarabelli, che si sforzo in
ogni modo di spiegare come all’origine di tutto ci fosse stato un banale
malinteso. Fu necessario I'intervento dei Carabinieri e del Segretario del
Fascio locale, a testimoniare che I'indiziato era persona al di sopra di ogni
sospetto.

Alla fine, non prima di essersi consultati telefonicamente con la Que-
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stura, gli agenti furono persuasi a soprassedere all’arresto, e se ne andaro-
no delusi che una pista di indagini cosi promettente si fosse in realta ri-
velata soltanto una bolla di sapone.

Dinsarad di 8. MARIA DELLA YERSA

Cappvine Podigli

La géalena

Lartificiosa esasperazione dei rapporti tra due persone che avevano
avuto un piccolo screzio, era il metodo solitamente usato per creare le
situazioni dalle quali sarebbero potuti scaturire spunti di divertimento.

E esattamente quanto capitd a Pierinu Bargugnen, ad opera di un
gruppo di braccianti di Villanova che lavorava a giornata nel suo vigneto.

Occasionalmente essi notarono che alcune galline, fuoriuscite dal vi-
cino serraglio di Remu dal Palazi, avevano beccato e danneggiato alcuni
grappoli d’uva. Riferirono il fatto a Pierinu, che da intransigente e duro
qual’era, diede in escandescenze e minaccid querele per chiunque avesse
consentito ai propri animali di pascolare nei suoi vigneti.

Addirittura, prima che I'arrabbiatura gli fosse passata, arrivo ad auto-
rizzare i suoi lavoranti ad ammazzare le galline qualora fossero state riviste
nelle vicinanze. Ad uno dei braccianti balen¢ allora I'idea di combinargli
uno scherzo. Prese dal proprio pollaio una gallina che aveva pensato di
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cuocere per il pranzo della domenica e la sacrificd con qualche giorno di
anticipo. Porto nel vigneto la gallina non ancora spennata e la appese in
bella mostra ad un filare, affinché non potesse passare inosservata.

Alla vista della gallina Pierinu rimase esterrefatto, e rifiuto di credere
alle proprie orecchie quando gli fu riferito che era stata arnmazzata in
esecuzione dei tassativi ordini da lui stesso impartiti.

Non era certamente quel duro che voleva far credere di essere il buon
Pierinu, ed i suoi lavoranti ben lo sapevano. Ed infatti, messo brusca-
mente di fronte al fatto compiuto, incomincio6 a belare come un agnello
impaurito. Diede di nuovo in escandescenze, ma stavolta per dare del
matto irresponsabile al colpevole di quel gesto sconsiderato. Era tanto
spaventato delle conseguenze che ne sarebbero potuto derivare da ordinare
lo scavo di una buca per la sepoltura della gallina, in modo di far sparire
il corpo del reato. Per tacere poi le solenni raccomandazioni a tutti, af-
finché nulla fosse trapelato.

Quello stesso giorno il signor Piero Ridella, primo Sindaco di Santa
Maria della Versa nel dopoguerra, di ritorno dall’ufficio passo nelle vici-
nanze diretto verso casa (abitava a Casa Re). Si fermo un istante a saluta-
re i braccianti, che gli riferirono I'accaduto e tutti insieme risero di gusto.

Il signor Ridella era persona incline alla burla: raccomando di lascia-
re le cose come stavano perché aveva in mente lui qualcosa per dare un se-
guito divertente alla vicenda.

A distanza di qualche giorno Pierinu Bargugnen ricevette tramite il
messo comunale una convocazione in Municipio per comunicazioni per-
sonali che lo riguardavano. Per un momento ebbe il sospetto che la con-
vocazione potesse avere qualche attinenza con I'episodio della gallina, ma
poiché nessuno ne sapeva (o fingeva di non saperne) nulla, rimase una de-
cina di giorni a macerarsi nel dubbio.

Arrivo finalmente il giorno della convocazione in Municipio e in un
colloquio a quattrocchi col Sindaco fu messo al corrente di una denuncia
a suo carico inoltrata da Remu dal Palazi, che lamentava la sistematica di-
minuzione delle galline nel suo pollaio.

In modo categorico il denunciante asseriva di avere la certezza che la
colpa di tutti quegli ammanchi fosse da imputare ai braccianti che lavo-
ravano nel suo vigneto e pertanto considerava lui responsabile in quanto
proprietario del fondo.

Dulcis in fundo, gli richiedeva un congruo risarcimento dei danni, con
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avvertimento che una eventuale inadempienza gli sarebbe costata una ci-
tazione in Pretura. Con tono grave e serioso il signor Ridella si rammari-
co che i cittadini del Comune da lui amministrato pensassero a delle liti in
tribunale anziché vivere in buona armonia ed espresse I'intenzione, pe-
raltro con poche speranze, di voler fare un estremo tentativo di composi-
zione amichevole della controversia.

Pierinu Bargugnen, che temeva chissa quali conseguenze giudiziarie, si
attaccd a quella tenue speranza come un naufrago ad una scialuppa di
salvataggio, e fu ben lieto di dare la sua disponibilita a rifondere il danno
nella forma e nella misura che fossero stati necessari.

Nei giorni seguenti gli emissari delle parti in causa lavorarono ala-
cremente per appianare ogni ostacolo e definire i termini del risarcimen-
to. Ma soprattutto dovettero convincere ed ammaestrare alla perfezione
Remu dal Palazi, che malgrado la sua estraneita alla vicenda, era chia-
mato a recitare in modo convincente il ruolo di “parte lesa”.

Alla fine della burla, in presenza delle controparti e del Sindaco in
veste di pacificatore, i braccianti di Villanova festeggiarono con un pan-
tagruelico banchetto 'immaginaria riconciliazione tra Remu dal Palazi e
Pierinu Bargugnen.
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Al cavadent

Se in passato fossero esistite la cinematografia o la fotografia, le sem-
bianze di molti personaggi storici che scultori e pittori ci hanno traman-
dato sarebbero state alquanto diverse, anche sotto I'aspetto della loro den-
tizione. Non ¢ un mistero per nessuno che solo in epoca recente si sia
instaurata una certa cultura dell'igiene orale. Si racconta infatti che, ancora
agli inizi di questo secolo, i giovanotti vedessero per la prima volta uno
spazzolino da denti quando partivano per il servizio militare di leva.

Prima di allora ¢ ipotizzabile che le condizioni di approssimativa pu-
lizia della bocca accelerassero non poco il processo di formazione della ca-
rie dentale e della successiva perdita dei denti, anche in soggetti di anco-
ra giovane eta.

Del resto il regista Ermanno Olmi nel suo “Albero degli zoccoli” ci ha
fatto vedere tanti di quei personaggi sdentati che anche lo spettatore pitt
distratto non poteva non accorgersi dell’entita del fenomeno.

Dunque, ai primi del novecento la scienza odontoiatrica muoveva ti-
midamente i suoi primi passi. Non esistevano i materiali di cui i dentisti
dispongono oggigiorno e cid rendeva problematica la costruzione delle
protesi dentali. Per questo motivo al dentista era in genere associata 'idea
di colui che strappava i denti e non gia di colui che poteva eventualmen-
te rimetterli.

Inoltre nel corso dei secoli, a torto o a ragione, 'odontoiatria fu sem-
pre considerata una branca marginale della medicina, e cio spiega per-
ché la professione di dentista fosse poco ambita dai medici, che per que-
sta attivita lasciavano ampio spazio a quella categoria di praticoni me-
stieranti quali erano considerati i “cavadent”.

Vale forse la pena di soffermarsi a considerare che, ai giorni nostri,
chiunque osasse estrarre un dente senza essere in possesso del titolo acca-
demico di dottore, rischierebbe una denuncia penale.

Ma nessuna meraviglia che allora cid succedesse, era cosa del tutto
normale. I cavadent frequentavano le fiere di paese ed indossavano un
camice bianco. per incutere ai clienti il dovuto senso di considerazione, di
rispetto e di stima. Il loro ambulatorio era costituito da una sedia per il pa-
ziente e da un tavolo ricoperto da una tovaglia bianca, sulla quale erano
appoggiati i ferri del mestiere. Si trattava in genere di pinze di varia foggia
e di una pompa a peretta, usata per spruzzare sulla gengiva la soluzione di
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sostanze emocoagulanti che avrebbe fermato 'emorragia ad estrazione
avvenuta. Mancava una qualsivoglia forma di anestesia che servisse a lenire
il dolore del paziente, e questo ¢ il motivo degli urli lancinanti che talvolta
si potevano sentire sulle fiere quando il cavadent era in azione.

Lepisodio che raccontiamo accadde nei primi anni del secolo ad un
contadino venuto a Santa Maria della Versa per una delle tante Fiere che
si tenevano nel corso dell’anno.

Tra le faccende che doveva sbrigare, aveva messo in preventivo una so-
sta dal cavadent. Era passato e ripassato piti volte davanti al suo tavolo, ma
senza aver trovato il coraggio di fermarsi e di sedersi sulla fatidica sedia. Al-
la fine, il ricordo di tante notti insonni per colpa di un dente cariato lo in-
dusse al gran passo, anche perché sotto sotto era convinto che “via il
dent via il dulur”, come recita il proverbio.

Y iy alei Fabda
e
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Come usava allora, il cavadent gli prese la testa sotto il braccio affin-
ché non potesse svincolarsi, quindi afferro il dente con la pinza ed inco-
mincio a svellerlo da una parte e dall’altra, incurante delle suppliche del
malcapitato cliente.

A nulla valsero le urla di dolore e le implorazioni del paziente: il ca-
vadent sembrava pervaso dal furore di una santa missione da compiere e
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non mollo la sua preda se non a lavoro ultimato. Alla fine, dopo una
sommaria disinfezione, il paziente si riversd stremato contro lo schiena-
le della sedia, dove rimase non meno di una mezzora prima che potes-
se rimettersi dallo choc che una avulsione tanto movimentata gli aveva
causato.

Quando incomincio a riprendere un po’ di colorito, ritenne che forse
poteva incamminarsi pian piano verso casa, e prima di andarsene do-
mando con un filo di voce al cavadent 'ammontare del suo onorario.

Con sua grande sorpresa seppe che l'estrazione doveva considerarsi a ti-
tolo gratuito, purché non avesse mancato di fargli “buona nomina” pres-
so 1 suoi parenti e amici.

Passi che I'estrazione del dente fosse stata un calvario augurabile nem-
meno al peggior nemico, ma che gli si chiedesse anche di fare “buona
nomina” al cavadent era francamente troppo!

Fu a questo punto che il contadino, come morso dalla tarantola, bal-
z0 in piedi e riprendendo miracolosamente le energie gridd con quanta vo-
ce gli era rimasta: «A poss mia fag bona nomina!ll».

70 “Quelli del Ciclo”




Al carnua

Questa vicenda coinvolge il celebre sarto mariese Ridulfi, personaggio
leggendario per non aver mai completato nelle sua carriera un abito com-
pleto di gilet (la cui confezione era sempre prevista in seguito).

Gran bevitore e gran frequentatore di osterie, raccontano le crona-
che dell’epoca che la vigilia di Natale era preso da una incontenibile voglia
di tornare a casa, per un assaggio immediato del ripieno in preparazione

per i ravioli.

Era anche un gran mangiatore di ravioli, che, nell'ipotesi qualcosa
fosse avanzato dopo le Feste, lui mangiava a fette, come un dolce da una

zuppiera.

Ma tornando al
Carnevale, per quell’an-
no Ridulfi aveva combi-
nato una mascherata
con l'amico Liiis al
Gobb, in veste rispetti-
vamente di balia e di
poppante.

A motivo della bas-
sa statura, era stato age-
vole mettere in fasce
Liiis al Gébb e deporlo
nella carrozzina, che sa-
rebbe stata spinta dalla
balia Ridulft.

Linfante era stato
inoltre provvisto di un
poppatoio, che consiste-
va in una bottiglia di vi-
no a cui era stato appli-
cato un biberon.

Per rendere pit di-
vertente la mascherata,
era stato pensato un
fuoriprogramma, secon-
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do il quale la balia avrebbe dovuto cambiare i pannolini al poppante.
Sennonché un anonimo burlone aveva versato una generosa dose di gia-
lappa nel poppatoio.

Nel frattempo Liiis al Gobb, grande estimatore di Bacco, aveva ap-
profittato della ghiotta occasione per succhiarsi 'intero contenuto della
bottiglia. Quando Ridulfi come da copione tolse le fasce al neonato, sco-
pri che i pannolini necessitavano davvero di essere cambiati, non solo
per burla.

5. MARIA DELLA VERSA « Fanarama
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MODI DI DIRE MARIESI Guseppo Casel

Una pubblicazione sulle espressioni dialettali tipiche del nostro paese
¢ apparsa fin dall'inizio impresa disagevole e densa di insidie. Le diffi-
colta erano in parte note, ed erano correlate soprattutto al problema og-
gettivamente difficile insito nell’esprimere graficamente i suoni vocalici del
dialetto mariese.

Tuttavia altre difficoltd impreviste sono venute evidenziandosi col
procedere del lavoro. Le perplessita scaturivano sostanzialmente da due
considerazioni, in ordine ai personaggi ed al linguaggio.

E risaputo che una battuta dialettale ¢ gustosa e pungente nella giusta
misura quando ¢ confezionata secondo la ricetta che prescrive una parte di
umorismo pilt una piccola dose di cattiveria. Pud capitare perd che la
fantasia popolare inneschi un processo di involuzione per effetto del qua-
le la battuta diventa una vera freccia velenosa. Ed allora sono dispiaceri per
le persone le cui peculiarita caratteriali o difetti fisici sono presi di mira.

In passato pit che adesso, tutto di una persona poteva diventare og-
getto di una battuta salace: dall’aspetto fisico ai comportamenti, dallo
stato sociale alla pochezza, dalle manie all’'ingenuita.
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Nella fattispecie si trattava di persone del paese e per di pitt in gran
parte trapassate. La considerazione che in quanto tali non erano in con-
dizione di replicare, faceva sorgere il lecito dubbio che la citazione di bat-
tute sul loro conto fosse cosa di gusto discutibile. C’era poi da considerare
il fatto che le battute dialettali piti colorite rasentano i limiti della scurri-
litd, o sarebbe pil esatto dire che quasi sempre superano tali limiti.

Una continua citazione di frasi in una prosa abbondantemente intri-
sa di parolacce dialettali poteva sembrare pretestuosa e gratuita, tuttavia per
altro verso dobbiamo tutti convenire che la loro citazione in lingua italiana
(o per perifrasi) sortisce sempre I'effetto di svilirne la spontaneita se non
addirittura di far si che il senso ne possa essere travisato.

Cosi stando le cose, non esisteva possibilita di compromesso: o ci-
tarle tali e quali la tradizione ce le ha tramandate o tacerle del tutto.

E questa era la seconda fondamentale ragione per cui la pubblicazio-
ne sui “Modi di dire” & rimasta a lungo in forse.

Alla fine, dopo non poche titubanze, ha prevalso 'opinione che sa-
rebbe stata opera meritoria il salvare dall’oblio almeno una parte del pa-
trimonio di espressioni gergali che furono in uso nel “piiz 4d Custant e 4d
Giistin ad Paul Chiesa, dli Pina 4d Civgio e dld Elda 4d Malgaroli, 4d Liii-
zin Rapetti e 4d Pipin di Rinez”.

Ed allora sia indulgente il lettore se talvolta non si ¢ potuto fare a
meno di menzionare personaggi la cui memoria in verita si ¢ ben lungi dal
voler offendere. Ma se al di la delle nostre intenzioni ci6 fosse malaugu-
ratamente accaduto, gliene chiediamo sinceramente scusa.

Quanto al lettore benpensante, si lasci guidare con fiducia alla risco-
perta di questo frasario. Beninteso, con riserva di tapparsi le orecchie lad-
dove pensi che il caso lo richieda.

La gamma dei “Modi di dire” tipici ¢ molto vasta, e poiché essi sca-
turiscono dal dialetto, che pud considerarsi una vera e propria lingua,
copre praticamente tutto il fabbisogno di espressioni che possono neces-
sitare nelle circostanze della vita. Campiezza dell’argomento ha percid
indotto coloro che hanno curato la raccolta di questi “Modi di dire” ad ab-
bandonare ben presto ogni velleitd di farne una trattazione esaustiva e
ad accontentarsi del pilt modesto obiettivo di un “censimento di espres-
sioni dialettali in disuso”, delle quali si avesse personale ricordo o si fosse
venuti anche incidentalmente a conoscenza.

Sulle ali dell'entusiasmo, una prima versione del lavoro era stata but-
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tata giti di getto, senza alcun filo conduttore se non il proprio vissuto o
Pordine cronologico secondo il quale si veniva a sapere di qualche sco-
nosciuto “Modo di dire”. Ne era scaturito un racconto completamente dis-
articolato, la cui lettura, come qualcuno ha rilevato, era affatto scorre-
vole in quanto comportava un continuo cambiare di argomento.

Accogliendo quel rilievo, si ¢ deciso un riordino del materiale me-
diante suddivisione, per quanto possibile, in categorie di appartenenza
o per situazioni alle quali i “Modi di dire” potevano essere applicabili. Il ri-
sultato di questo lavoro & I'attuale versione, che viene ora proposta al let-
tore nella speranza di fargli cosa gradita.

o Parks Ussas - Denarama

Tenga inoltre presente che, avendo ricorso nella suddivisione del ma-
teriale in argomenti, la corrispondenza con l'italiano ¢ immediatamente in-
telligibile. Altrettanto non si pud per quanto si attiene i “Modi di dire ti-
pici”. Nella maggioranza dei casi, dove ¢ auspicabile una buona com-
prensione del significato etimologico dell’espressione, il lettore si dovra ras-
segnare alla consultazione di almeno una paginetta.

Si precisa che, pur avendo dato alla suddivisione del materiale un or-
dine alfabetico, altrettanto non ¢ stato fatto in fase di stampa con la mes-

La Madona dla Versa 75




sa a punto di un Capitolo organizzato secondo una normale sequenza
alfabetica, e di cid 'autore si assume la totale responsabilita.

Infine va ricordato che questa raccolta non ha nulla a che vedere con
i motti, i proverbi o le massime che sono comune patrimonio dei dialet-
ti di tante regioni italiane, e nella certezza che il libro in questo senso
non avrebbe detto nulla di nuovo, 'autore li ha volutamente omessi. Il let-
tore & percid invitato a considerare il contenuto di questo Capitolo qual-
cosa di “prettamente mariese”.

Dopo queste precisazioni, che si spera possano essere utili chiavi di let-
tura, addentriamoci nell’esplorazione dei “Modi di dire”.

Laspettativa non ¢ il loro recupero in vista di un possibile uso nel
parlare corrente, poiché I'idioma, come ogni umana cosa, inevitabilmen-
te col trascorrere del tempo si evolve e si trasforma.

Laspettativa ¢ solamente un po’ di gratitudine da coloro, giovani o me-
no giovani, ai quali si ¢ inteso offrire uno scampolo del linguaggio che tan-
ti anni fa parlavano i loro nonni.

Grassi e magri, alti e bassi

Quando una donna, ed in particolare una ragazza da marito, era gras-
sa 0 aveva la tendenza ad appesantirsi, ecco che la mamrna preoccupata la
ammoniva: «At sé grasii inquartd mé la Marcilon!», dove la signora Marcella
era un ben noto personaggio mariese degli anni trenta la cui mole gigan-
tesca era assunta quale unitd di misura dell’altrui obesita.

Pitt 0 meno nello stesso periodo un’altra signora, moglie dell’allora
direttore della Cantina Sociale, assolveva il medesimo compito.

In qualche caso infatti la donna rotondetta veniva derisa: «4t par la Di-
retura». In separata sede gli uomini, dopo aver equiparato il fondoschiena
“dld Diretura” ad un tavolo da osteria, concludevano che si sarebbe potuto
“fag sii un tri set”.

Circa un secolo fa il bestiame bovino di provenienza dai paesi del
nord Europa fece la sua comparsa in Val Versa, venendo cosi ad integrare
il nostro patrimonio zoologico che fino ad allora era costituto da anima-
li di razza bruno-alpina o varzese.

Si comincid a raccontare meraviglie delle vacche olandesi dal manto
pezzato bianco e nero, soprattutto in riferimento alla loro capacita di
produttrici di latte. Per tale motivo, quando per strada transitava una
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donna dalle forme procaci, i giovanotti si davano di gomito ed ammic-
cavano: «La g’ ha un pet ch’ la par un’ urlandesa».

Santa Maria della Versa - Il Casale Denari

Si noti la erre che deturpa la parola olandese, a riprova di un un livello
culturale che era davvero infimo in quei tempi.

Il corpulento mugnaio Bellinelli era I'inevitabile termine di paragone
quando si parlava di obesi. Era frequente la battuta scherzosa secondo la
quale, per confezionargli un paio di pantaloni, ci sarebbe voluta “%inza t-
la da cuatd l'éra dli Musca’.

A titolo informativo, a Santa Maria della Versa qualsiasi cosa avesse
avuto dimensioni superiori alla norma era per definizione ‘grand me ['era
dli Musca”, perché la tenuta Mosca, nella frazione omonima, era molto va-
sta ed aveva un'aia commisurata all’estensione della proprieta.

Di una donna magra e longilinea si usava dire ¢4’ la par una fuslena’,
perché tale suppellettile della tavola rende molto bene I'idea della ma-
grezza.

Quando si voleva connotare I'assoluta mancanza di forme femminili si
aggiungeva che 12 piata mé un’ asi da lavd”. Se la donna era gracile e
striminzita veniva usata U'espressione ‘Ui par la scalmi di sizar”, dove la
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“scalma di sizar” era una malattia delle leguminose che impediva alle
pianticelle di diventare rigogliose.

Una sorte decisamente migliore toccava agli uomini, di cui si diceva 72
magar mé un calos”. E opportuno spiegare soprattutto per i giovani, che un
“calos” ¢ un bastone rinsecchito, buono solo per fare fuoco dopo aver
sostenuto per anni nell’orto, il peso delle colture di leguminose.

Santa Maria della Versa tra i magri viene ricordato “Pipulon”, che
essendo in aggiunta anche alto ed allampanato, era dagli amici scherzo-
samente chiamato “Sua Altezza”.

Per inciso annotiamo un suo detto famoso, secondo il quale w7 om
grand ¢ zd meta bel’.

A proposito di alti e di bassi di statura cerano delle espressioni dia-
lettali che erano delle vere e proprie esagerazioni, nondimeno venivano
usate per evidenziare il fatto che una persona era alta (o bassa) fuori dal-
la norma. Per esempio, del sopracitato Pipulon si poteva sentire che /2
tiint griind che par pitnas ag vo la scala”, mentre di un altro personaggio (un
omino piccolo piccolo soprannominato Cuntarden) si diceva che /2 zint

picul che il po grupis i scarp dii sta in pé”.

Gobbi e sciancati

Nessuno ha mai saputo con precisione da dove venisse il sarto “Liiiz al
gobb”. Secondo le voci pilt accreditate sarebbe stato abbandonato da una
carovana di zingari e solo in eta adulta sarebbe uscito dall orfanotrofio al
quale era stato affidato. Ma prescindendo dai dubbi sulle sue origini, una
cosa era evidente: che la natura era stata con lui tanto arcigna da crearlo
brutto oltre ogni immaginazione. La gibbosita della schiena era cosi mar-
cata da conferire al suo profilo fisico un andamento decisamente curvili-
neo, cosa che forniva ai piti cattivi lo spunto per dire che “Vera dritt mé un
mandg d'umbrela’.

Era un grande estimatore di Bacco, e la cosa forniva ai giovanotti di
Begoglio I'occasione per miscelargli il vino con la gialappa, quell’ecci-
piente usato una volta in farmacia per la preparazione del “pution”.

Le dosi somministrate erano decisamente abbondanti, e dopo la som-
ministrazione i giovanotti di Begoglio se la ridevano, commentando che
per i prossimi tre giorni Liiis al Gobb avrebbe “guinsa mé un'oca’.

Ma non per intendere una persona affetta da diarrea.
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Lo zoppo per definizione a Santa Maria della Versa era Sgagnon, un
personaggio dall’andatura vistosamente claudicante che si spostava per
le vie del paese e nelle frazioni spingendo un carrettino.

In assetto di lavoro, il carrettino si trasformava in laboratorio da ar-
rotino ambulante, e Sgagnon era felicissimo quando poteva incomincia-
re a pigiare con la sua gamba pil corta la leva che trasmetteva il movi-
mento alla mola. Il poveretto cullava l'illusione che in quel momento
potesse nascondere la sua menomazione agli occhi della gente. Amara
storia di tanti anni fa! Se qualcuno claudicava leggermente (per esempio in
seguito ad una storta), c’era sempre chi gli faceva notare: “At par Sga-
gnon!”.

5. Marks Tersa - Plaes Zon Baerle

Pettegoli e curiosi

Se una persona aveva I'abitudine di insinuare pettegolezzi sul conto di
chicchessia, si diceva che “Gg #” ha un sod piir tiitt”, e ' Arnastinon era
indiscussa campionessa di questa specialitd. Molti ne ricordano Iabitu-
dine di tirarsi in disparte nei negozi e di dare volutamente la precedenza
agli altri clienti per poter mandare a memoria quanto c’era da annotare.
Dopo che I'ultimo cliente era uscito faceva partire i suoi strali.
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Quando occasionalmente qualcuno indulgeva al pettegolezzo, subito
gli veniva rinfacciato: “it vi rubd la piasi i I'Arnastinon!”.

Un curioso che era sempre informato su tutto e che non disdegnava di
ficcare il naso anche nelle faccende in cui non era parte in causa, era per
definizione “un grati cii”. Lorigine di questa espressione risiede proba-
bilmente nel fatto che ai curiosi piace spiare, possibilmente inosservati,
quello che fa il prossimo.

E quale migliore posizione se non alle spalle di qualcuno? Se poi il cu-
rioso aveva [abitudine di divulgare le notizie di cui era a conoscenza, la
gente diventava diffidente nei suoi confronti ed incominciava a mormo-
rare: “L’ ¢ una sumensdi ad grati cii!”.

Innamorati

Dichiararsi alla propria innamorata non ¢ mai stato un problema facile,
ma come si fa se il coraggio un po’ non ti aiuta?

E quanto la sorte riservd al paron Padriné: il lettore dovrebbe sapere
chi fossero i paron, per averne ampiamente parlato nel capitolo dedicato
agli Aneddoti Popolari.

Capitd dunque che Padring si fosse perdutamente invaghito della si-
gnorina Claretta Bosoni, che a quei tempi ben volentieri si prestava a da-
re una mano a servire i numerosi avventori che affollavano le osterie di
Santa Maria della Versa in occasione di fiere e mercati. In particolare la si-
gnorina Bosoni coadiuvava la signora Maria Daffra, che gestiva 'osteria
Stella Polare.

Ebbene provi il lettore ad immaginare che Padring, pur di avere il
piacere di farsi servire dalla “Cravetta” (come nella sua incultura lui la
chiamava) trovava la forza di sbaffarsi cinque o sei razioni di trippa.

Moaodi di essere

Essere “rus me un pulon”era il modo di dire per descrivere il colorito di
colui, che, in seguito ad un accaldamento o ad una sudata aveva una
sembianza simile ad un tacchino.

“Giald mé un fonz” era invece il colorito di colui che, inconsapevol-
mente per quei tempi, ignorava di essere affetto da qualche malattia di ca-
rattere epatico.
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&, Maria della Verda - Ma felice Cavallott « Piazza T, €, 01,

Buffi

La risata del signor Giovanni Acerbo, detto Giuanela, era un diverti-
mento gratuito che si rinnovava in continuazione per la gente di Santa
Maria della Versa.

E difficile spiegare a cosa somigliasse: per approssimazione si puo di-
re che era un suono gutturale generato da una lunga serie di singulti, ma
non ¢ sicuro che la definizione sia esatta.

Era naturale che Giuanela fosse tirato volentieri in mezzo al crocchio,
dove Cera sempre qualcuno che raccontava qualcosa di spiritoso per strap-
pargli una risata. Cio sortiva il sicuro effetto di provocare tante altre risa-
te, come In una reazione a catena.

Quando Cera lo spettacolo del circo equestre, la semplice apparizione
del clown col suo goffo abbigliamento causava la fragorosa risata di Giua-
nela. L effetto moltiplicatore dell’ilarita era contagioso, e in breve tutti gli
spettatori si ritrovavano a ridere a crepapelle.

Qualche volta ¢ capitato che il clown stesso sia rimasto incredulo a do-
mandarsi cosa mai avesse fatto o detto di cosi buffo da suscitare tanta
ilarita. In realtad non aveva ancora capito che il merito del prodigio era sol-
tanto ‘dli ridadii id Giuanela”.
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Non cera parola un po’ fuori dall'usuale che Fredu Nevelli sapesse
dire senza incappare in un marchiano errore di dizione. Come arrivava gitt
in paese, aveva I'abitudine di andare all'Albergo Versa a bere un “sgrizlen’,
che colui che lo serviva sapeva essere, per i tanti anni di pratica, un bic-
chiere di Riesling. Verso mezzogiorno passava da Marchesi a comperare
una scatoletta di carne “Sentimental’, che consumava poi all’osteria della
Stella Polare con un mezzo litro di vino. Dopo che si era rifocillato, di-
ventava un conversatore loquace, ed era quello il momento magico in
cui gli strafalcioni si sprecavano.

A distanza di tanti anni, si ride ancora al solo ricordo dei nomi delle
citta etiopiche, dove il figlio era stato volontario durante la guerra d’Africa.

Aveva una protesi dentale piuttosto instabile, che rischiava di fuoriu-
scirgli di bocca se non avesse provveduto a puntellarla con un dito quan-
do rideva. Era questo il motivo per cui a Santa Maria della Versa una risata
di gusto era anche detta “una ridadi col did’.

5 Mama FERSA = K Caegur

Ricchi e poveri

Quando cento Lire erano ancora una somma ragguardevole, era con-
siderato ricco colui che riteneva non valesse la pena di chinarsi per rac-
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coglierle da terra. Fatti i debiti calcoli sulla svalutazione, oggigiorno bi-
sognerebbe lasciare incustodito almeno un milione per vedere chi sono co-
loro che ritengono non valga la pena “di piai sii piir tera”

Lo stato di indigenza veniva espresso con una battuta che ricordava la
devozione della nostra gente. E consuetudine diffusa baciare Gesti in fasce
al termine della Liturgia solenne di Natale. Latto di devozione ¢ solita-
mente accompagnato da una piccola elemosina per la Chiesa.

REPARTO SELEFIONME CIALLINE 1™ AMMATA

Santa Maria della Versa - Soriasco

Ebbene, di una persona che versava nella miseria pilt nera si usava
dire che “Gl g’ ha mai un sulden dii bazd il Signur”.

C’¢ da credere che i quattrini fossero davvero merce preziosa, visto che
alla maggioranza della gente “ig méincheva sempar disnov sold péiir veg un
frinc”.

Se uno era misero al punto di mancare dello stretto necessario per
nutrirsi, si mormorava che ‘i ¢4 sua fi ninca rasa i ratt”. Certo doveva es-
sere una miseria ben squallida se nemmeno i topi trovavano in giro qual-
che briciola per sfamarsi!

Poteva capitare che una calamitd naturale quale una gelata a primavera
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inoltrata, o una grandinata o una prolungata siccitd compromettesse i
raccolti nelle campagne. Tale evento significava, se non proprio carestia,
certamente tempi duri fino al prossimo raccolto. La preoccupazione per
I'immediato futuro si esprimeva allora dicendo che “baia la vulp”, ricor-
dando cosi il lamentoso ululato della volpe che solitamente preannuncia
una nevicata.

Altro discorso era I'indisponibilith momentanea di danaro, ossia 'es-
sere al verde, concetto che si esprimeva dicendo “G’ ho nénci un sizen” op-
pure o arzent mé un linso’.

Colui che doveva forzatamente rinunciare a qualcosa, appunto perché
era al verde, poteva scusarsi facendo sapere che sarebbe andato “G/ Café id
UEcunumia”in compagnia dei parsimoniosi frequentatori che erano Ninu
Bacci, Arculin dil Cunsorsi, Sicond Tarzon e Pipu Paciaren.

Costoro avevano infatti 'abitudine di sedersi sul cancelletto di recin-
zione del Monumento ai Caduti e di trascorrervi tutta la serata in con-
versazione, ovviamente senza spendere il becco di un quattrino.

Per tale motivo quel luogo di ritrovo era chiamato “Café id I’Ecunu-
mia”. Unica eccezione alla ferrea regola era Ninu Bacci, che a meta della se-
rata estraeva un mozzicone di sigaro toscano, ma tanto breve che difficil-
mente lo zolfanello acceso gli avrebbe risparmiato la strinatura dei baffi.

S MAHLS DELLS VERSA - Vim Fellce Cavallodtl
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Fortunati e sfortunati

Quando i ragazzi non disponevano di giocattoli, uno dei passatempi
preferiti era 'uccellagione, ossia I'arte di andare per le campagne alla ricerca
di nidi d’uccelli. Alla vista di un uccello che si alzava in volo, essi anno-
tavano a memoria il luogo e ritornavano qualche ora pit tardi per tenta-
re di scoprire il nido, che poteva essere su un albero o in una siepe.

Una volta scoperto il nido, aspettavano la schiusa delle uova e quindi
procedevano alla cattura dei piccoli, che venivano poi allevati in gabbia.

Qualche volta poteva capitare che anche 'adulto si lasciasse catturare,
pur di non abbandonare la nidiata.

Da qui derivava U'espressione ‘cidpd la vecidi in diil nen”, usata in sen-
so metaforico all’indirizzo di colui che aveva avuto un colpo di fortuna.

Se il colpo di fortuna consentiva ad un poveraccio di convolare a noz-
ze con una ricca ereditiera, si diceva che “/ha ticd sii il capé”.

Colui che era uscito illeso da una situazione di pericolo (come ad
esempio un grave infortunio) o era miracolosamente guarito da una seria
malattia, diventava per definizione uno che aveva pdisd Po i cival una
perga’”. Se ad una persona ogni cosa della vita andava per il verso giusto (e
cio ben aldila dei suoi meriti), la gente commentava che @/ gha una fur-
tiina che ag fd inci il gal”.

Viceversa se uno era perseguitato dalla scalogna pill nera, si diceva
che ‘12 furtiind me i can in Ceza”, con evidente riferimento al puntiglio col
quale tutti si prodigano nel cacciare il cane randagio che incidentalmen-
te capiti in Chiesa durante una funzione religiosa.

Avari e scialacquatori

Lavarizia ¢ un peccato che ¢ stato sempre bollato senza pieta. Nel
nostro paese a questo scopo si faceva ricorso ad una immagine molto pit-
toresca, che ricordava una varieta di noci chiamate in dialetto nuz bec”.
Era problematico estrarre il gheriglio dai %uz bec”, se non a costo di
frantumare il guscio e prendersi le briciole. Se qualcuno era un po’ -
midign”, che significa tirchio, di lui si diceva che /2 tint mé i nuz bec: dg ve-
gna fora propi gnent’.

Un ‘“masipidgg” era un individuo considerato il non plus ultra della tir-
chieria. Ad un “masipiogg” faceva comodo qualsiasi cosa purché fosse re-
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galata, metaforicamente compresi gli altrui pidocchi che lui si preoccupava
di ammazzare gratuitamente.

Pazienza se I'avarizia era dettata da uno stato di necessita altrimenti co-
nosciuto come “scarsa disponibilitd di quattrini”. Perd quando I'avaro
era ricco e malgrado la sua ricchezza non si ricordava un solo episodio di
generosita verso il prossimo, la gente diventava ancor pili intransigente nei
suoi confronti. Ed allora incominciava ad ironizzare sul fatto che “/éra un
strigion” oppure che “'era grind me al mar” oppure ancora che “Vera bon
pri cali”.

Se l'avaro era un proprietario terriero e come tale era anche un occa-
sionale datore di lavoro, i braccianti andavano malvolentieri a lavorare
da lui a giornata, perché il pranzo di mezzogiorno, il cui costo era inclu-
so nel salario, era davvero scarso. Ed allora qualcuno trovava la voglia di
scherzare dicendo che col poco che cera da mangiare G gh'era dii fa di
stronz magdr!” Pitt di una volta ¢ capitato che il giovane rampollo di un ric-
co casato, non appena entrato in possesso del patrimonio di famiglia,
abbia in poco tempo dilapidato ogni suo avere. Si usava commentare
questo fatto dicendo che “4/ s’ ¢ mangid sii anci i ciod di sule”.

s

Santa Maria della Versa - nuova Sede Cassa di Risparmio
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Probabilmente questa espressione voleva significare che, dopo aver
venduto tutto, abbia metaforicamente recuperato perfino i chiodi che le-
gavano le travi del solaio, quale ultima cosa che rimaneva ancora da ven-
dere. Se solo pensiamo alla ricca dotazione di possedimenti terrieri di cui
beneficiavano molte Parrocchie, dobbiamo convenire che in tema di di-
lapidazione di patrimoni non scherzava anche colui del quale si raccontava
che U ha fat fora il ben iid set Cez”.

La circostanza di un ricco che cadeva in miseria veniva anche riferita
in altro modo, derivato dalla viva impressione che sulla fantasia popolare
aveva suscitato all'inizio del secolo il naufragio della nave Sirio, carica di
emigranti diretti verso il nuovo mondo. Qualche volta si diceva infatti che
I andat i pic me il Sirio”. Invece se uno era oberato da debiti ipotecari
che difficilmente sarebbe riuscito ad onorare, si diceva che “Vha mangid il
vidé in dli pinsa dla vaci”.

Cacciaballe

Nel repertorio dei caratteri che popolano il genere umano, esistono an-
che coloro che hanno l'abitudine di inventarsi le cose piu assurde e di
spacciarle per vere. La cosa diventa tanto pilt antipatica per I'ascoltatore
quando tale abitudine si trasforma in millantazione di ricchezze o di vir-
th che costoro sono ben lungi dall’avere.

Perd una volta individuati, il loro gioco diventava difficile nel nostro
paese, poiché di essi si incominciava a vociferare che ¢’ ha piisé ball che la
miila dd Rampigon”.

Lespressione ¢ molto colorita, ma per quanto Rampigon fosse un
ben noto carrettiere di Begoglio, non sono altrettanto noti i motivi per i
quali veniva chiamata in causa una mula, che in quanto femmina & sprov-
vista degli attributi di cui si parla. Se la balla era troppo grossa per essere
creduta e nell’uditorio si trovava Pipin di Rinez, il cacciaballe veniva
prontarnente zittito dalla risposta: «Ma fam no rid che im crapii i lavirl»

Smargiassi e Guasconi

Quando si aveva a che fare con uno spaccone smargiasso che faceva
dell'autoincensazione il passatempo preferito, mentalmente si pensava ad
uno che Gl fa piisé buasi che un b da vent mareng”.
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Venti marenghi corrispondevano a quattrocento Lire, e tale cifra co-
priva ampiamente il costo di un bovino di grossa taglia, percio fatte le de-
bite proporzioni...

Un “biilu” era un personaggio che per cultura, abito mentale e com-
portamenti poteva essere paragonato al guappo napoletano. Egli doveva
avere una naturale predisposizione a menare le mani ed affermarsi a forza
di scazzottate sugli altri pretendenti al titolo di “béilu diil paiz”.

In occasione delle feste da ballo era per lui una questione d’onore
imporre Gl bal di furest”, e solo dopo essersi misurato con successo con i
bulli degli altri paesi poteva sperare di salire nella gerarchia dei valori fino
al mitico “biilu dli Gilardona’.

Per dovere di precisione va anche puntualizzato che con il termine
“biilu” si intendeva una persona molto abile ed esperta nel proprio me-
stiere. Quando un artigiano eseguiva un lavoro ad un livello di eccellenza
si diceva che 12 un biilu ch’ al fa il cii ai giige”, cioe & uno capace di fare la
cruna agli aghi.

Sapientoni e critici

Il dare consigli al prossimo ¢ una tentazione alla quale molti non san-
no resistere e curiosamente |'elargizione di consigli ¢ tanto pill generosa
quanto meno essi sono richiesti.

Nel nostro paese quando una persona credeva di essere sotto ogni
aspetto migliore del proprio consigliere o comunque riteneva di non ave-
re affatto bisogno di consigli, guardava con sufficienza l'interlocutore ed
ironicamente domandava: “Ma vit fa impdrd i gatt i rampigd?”.

In generale, colui che aveva sempre pronta la soluzione di ogni pro-
blema era considerato uno che “4/ la sd longa”, con relativa qualifica di
‘avucat sensa stiidi’.

E abbastanza diffuso il vezzo di atteggiarsi sempre ad esperti dell’ar-
gomento di cui di volta in volta si parla. Evidentemente non ci si rende
conto delle magre figure che si possono rimediare quando, con perentoria
sicurezza, si affermano cose inesatte. Inutilmente si sprecano i buoni con-
sigli a queste persone, esse non perdono mai l'occasione ‘da st schis me un’
umbrela’.

Talvolta c’era chi al dare consigli preferiva un atteggiamento di critica
sistematica dell’altrui operato. A questo proposito ¢é interessante ricorda-
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re che anni fa c’era una
rivalita molto accesa
nella categoria dei mu-
ratori. Forse sara stata la
concorrenza o l'invidia
o chissa cosa altro, ma
ogni muratore era feli-
ce di denigrare profes-
sionalmente i colleghi.

Sul filo di questa lo-
gica, ogni lavoro esegui-
to da chiunque altro era
da considerare un ob-
brobrio che meritava
semplicemente di esse-
re ‘trat zu” e rifatto di
sana pianta.

Il capomastro Anto-
nio Zurla (meglio co-
nosciuto come Zurla il
vecc’) dopo aver ascol-
tato tutte le critiche
commentava lapidario:
“Tiitt i’ azi i movan la
cua e tiitt i cujon i dizin
la sua’.

MANTIA deila VF BEA

Pazienti ed impazienti

“Al Platon dil Zirbai” era un personaggio dotato di una grande pa-
zienza. Insistere nel dileggiare il suo cranio completamente pelato nel
tentativo di farlo arrabbiare era fatica sprecata, perché lui, come un ma-
terasso, assorbiva ed ammortizzava tutto.

Solo agli amici intimi confidava I'essenza della sua filosofia, cio¢ che @i
cujon bsigna lisag di quil chi vorin”. “Fa scipd la vaca al prd”significava far
perdere la pazienza a qualcuno. Lespressione si riferisce al mungitore co-
si lento ed inesperto da indurre la vacca a ritornare al pascolo anzitempo.
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In generale gli impazienti non godono delle simpatie del prossimo, a
motivo della loro cattiva abitudine di pretendere immediata attenzione da
chiunque abbiano bisogno di qualcosa. A Santa Maria della Versa il pros-
simo li ripagava tacciandoli come persone ‘col fog in diil pus”, intendendo
che la loro eterna impazienza fosse da considerare poco credibile, in quan-
to dettata da una improbabile urgenza quale appunto lo spegnimento di
un incendio in un pozzo.

5. Mozin Qersa - Teidamoie

Vanitosi e goffi

La vanita ¢ una debolezza che in ogni tempo ha avuto cultori, in par-
ticolare della specie di coloro che amano pavoneggiarsi come prime don-
ne. A Santa Maria della Versa il vanitoso per eccellenza era il Rumanu d:l
Cinu, detto Cigirelu, e mai nomignolo riusci forse a descrivere pitt com-
piutamente il tratto di una persona.

Ad un giovanotto che ostentava leziosaggine nei modi, o esagerata
ricercatezza nel vestire, gli amici bonariamente rimproveravano: “Fz no il
Cigiirelu”. Da notare che il Cigirelu era il precursore di quella figura che
anni dopo sarebbe diventato il “gagd”, cio¢ 'elegantone.

Ma se il Cigirelu poteva essere considerato un raffinato, cerano (e ci
sono tuttora) anche persone che invece avevano del tutto travisato il con-
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cetto di eleganza. Per costoro infatti 'essenziale era farsi notare, e a tale sco-
po non disdegnavano abbigliamenti dalle fogge piti strane e dalle tinte vio-
lente. Ma evidentemente, se una persona il buon gusto nel vestire non ce
I’ha non se lo pud dare, come diceva don Abbondio a proposito del co-
raggio. Ed allora quando per strada passava una persona abbigliata in
modo goffo e pacchiano, la gente dopo essersi guardata significativa-
mente in faccia si domandava: “Ma chi &l cil Ciirnud 1?”.

E fin troppo esplicito il riferimento alle maschere carnevalesche.

Idioti e sciocchi

Per qualificare un idiota esisteva una molteplicitd di modi di dire che
sarebbe impresa ardua elencare. I piti usuali erano /2 luc mé una gabi” op-
pure “/2 cujon me la lina”, che erano tutto sommato invenzioni di pura
fantasia. Il dire “V? luc mé un fringul” era motivato dal fatto che il frin-
guello ha 'abitudine di nidificare a bassa altezza da terra, cosicché le uo-
va deposte nel nido sono facile preda delle bisce che ne sono ghiottissime.

“L? ignurant mé una siibrii” significava paragonare una persona ad un
mastello, che notoriamente riceve i panni sporchi.

Nell’espressione “Le luc me un sdas”si evidenziava il fatto che il setaccio
fa passare la farina e trattiene la crusca. Molte volte per formulare a se stes-
si ed agli altri 'augurio di incontrarne il meno possibile di fessi sulla pro-
pria via, si diceva che ‘7 cujon ien car i tiitt i presi”.

“At 5’ & propi una siica béirtena!” era il bonario rimprovero all’amico che
per ingenuita aveva preso una fregatura. Infatti “7 gandul id siica’, nelle in-
tenzioni di chi pronunciava la battuta, erano il sostitutivo della materia
grigia nella scatola cranica dell’amico.

“Un povir mécacu” o “un macaron rigd” era una persona alla quale
era necessario spiegare tutto nei pitt minuti dettagli, per essere certi che
non combinasse qualthe guaio quando gli si affidava un compito anche
banale. Se si trattava infine di persona veramente dura di cervice e tarda nel
capire, il ritardo mentale era attribuito ad un fantomatico trauma cranico
subito nell'infanzia, ‘quand ['é burld zu dil cidirgon” oppure “Iha siicd in
diil Biitisteri”.

Quando capitava che un ragazzo, dopo qualche anno di inutile sog-
giorno in collegio ritornava a casa in veste di studente fallito, la gente
bisbigliava che ‘e la vaca la givris no mangid i libir, chi s sil siris gnit’.
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Ed allora alla mamma incombeva il dovere di spiegare ai conoscenti
che “i rob i glii ciipisi, ma I'¢ un fié tant viv...”

Testardi ed ostinati

Labitudine di prendere a cornate tutti gli ostacoli ¢ con ogni proba-
bilita il motivo per cui all’ostinazione piti intransigente veniva associata
I'immagine del montone, cioe G/ biz”, secondo il termine dialettale ma-
riese. Perché gli abitanti di Donelasco fossero chiamati “b7z”¢ un mistero
che si perde nella notte dei tempi e che malgrado tanta buona volonta non
si & riusciti a dissolvere. Sta di fatto che come “biz dd Dunlasc” venivano
etichettati quegli ostinati e testardi ad oltranza che mai e poi mai avrebbero
cambiato idea.

Una possibile variante sul tema era i/ triisa mé un biz idd Dunlasc’.

Si racconta che durante una recita organizzata nel salone parrocchia-
le dalla signorina Maria Cai, al termine di un numero presentato dai
bambini dell’asilo, il pubblico abbia applaudito calorosamente e chiesto
pit volte il bis. Il parroco don Pasqualino Garberi, equivocando bona-
riamente sul significato delle parole “bis”e “biz”, aveva fatto presente che
tale insistita richiesta avrebbe finito con l'offendere quelli di Donelasco. In
realtd fu la sortita poco felice del parroco e non la richiesta del pubblico a
far si che davvero qualcuno di Donelasco I'abbia presa male.
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Valle Versa [I'!-.uu'lr_-:-.'.l:l Panoraima

Furbi e ingenui

Un “béiilos” era un furbetto dotato della capacita di volgere a proprio fa-
vore ogni evenienza della vita, pero una “bilusadi” non significava ne-
cessariamente arrecare offesa o danno gravi a qualcuno.

Quando pensiamo al proverbio: “Tra i due litiganti il terzo gode”, 1l bii-
los era sicuramente il terzo, cio¢ colui che dalla situazione traeva profitto.

Per esempio era un bdilos chi sapeva prendere in giro il prossimo sen-
za incorrere in sospetto oppure chi sapeva corteggiare contemporanea-
mente due donne dando ad ognuna l'illusione di essere 'unica “morosa”.

In breve un bilos aveva sempre I'abilita dialettica di mettere tutti nel
sacco, e significativamente qualcuno ammoniva: “Al & ha curagg’ i pisd in
let e dat dii lintend chl’ ¢ star un timmpurall”.

Ma era biilos anche colui che pur di non venire scoperto si acconten-
tava di rubare poco per volta, ossia “Vera giilintom in dil rubd’.

Il contraltare dei bilos era rappresentato dai creduloni e dagh ingenui,
ai quali era molto facile dare ad intendere qualsiasi sciocchezza. Ma non
era nemmeno il caso di vantarsi troppo per essere riusciti a circuire ‘uz po-
var cucti innucent me lacqua’.
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Cattivi

A differenza di un bélos, che poteva essere definito “un cattivo in erba’,
di una persona cattiva d’animo e per di pilti vendicativa si diceva invece che
“Ie gram mé il pévar”, ed in generale era considerato uno ‘che ['2 mei pér-
diil che trual’.

Quando si veniva a sapere di qualcuno che si era reso responsabile
di una ingiustizia o di una cattiveria gratuita ai danni di una terza perso-
na, c’era sempre chi ne stigmatizzava in questo modo il comportamento:
“Le zamé un bel un bel toc id corda lf lii”.

Sembrerebbe di intravedere in questa espressione una qualche atti-
nenza con la corda dell'impiccato, perd la cosa non ¢ sicura. Di sicuro c’¢
il fatto che non si trattava di un complimento.

Pignoli ed esigenti

Quante volte ci troviamo a dover sbrigare una faccenda e sulla nostra
strada incontriamo un pignolo che da I'impressione di volerci intenzio-
nalmente rendere il compito difficile.

La cosa ¢ particolarmente irritante quando si tratta di pignoleria del tut-
to immotivata.

Questa irritazione certamente la provavano coloro che a Santa Maria
della Versa per un motivo o per I'altro avevano a che fare con il fabbro
Liiizin Rapetti, persona di una pignoleria a dir poco maniacale.

Ed infatti non a caso di lui si diceva che V2 siitil me la carti velina’.

Ad un pignolo che non transigeva su nulla era spesso affibbiato il no-
mignolo di “pisie”, perche in ogni suo pensiero, parola o azione usava il bi-
lancino di precisione, appunto come il farmacista.

Non era raro il caso che di un pignolo esigente, come solo Liiizin
Rapetti poteva essere, si raccontasse che voleva 7" dnlot i la mziira dli
buca’.

Quanto pitt una persona ¢ baciata dalla buona sorte tanto pit esi-
gente diventa e paradossalmente il suo destino ¢ di rimanere perenne-
mente insoddisfatta. Talvolta una domanda polemica che suonava: “Ma sa
vit uncura, un fular id seda?” serviva fuori di metafora a far capire a qual-
cuno che era proprio incontentabile.
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Seduttori

Parecchi decenni fa in Val Versa era discretamente diffuso l'alleva-
mento di pecore e capre, dalle quali i contadini ricavavano lana e latte.

In localita Buca di Donelasco c’era una stazione di riproduzione, ge-
stita da certo Ranieri e dalla figlia Igea. Vuole il ricordo popolare che i
viandanti sulla strada per Donelasco dovessero stare ben all’erta, perché il
terribile maschio da riproduzione di Ranieri, che veniva lasciato in liber-
ta, aveva l'abitudine di assalire i passanti a cornate.

Probabilmente era solo immaginazione, la cosa sicura ¢ che qualunque
allevatore avesse avuto bisogno di fecondare le sue fattrici, bastava le aves-
se portate alla Buca di Donelasco e tutto si sarebbe accomodato.

Per questo motivo a coloro che godevano fama di amanti focosi o di
impenitenti dongiovanni la fantasia popolare aveva associato I'immagine
‘diil cravon id Ranieri”.

Pizzofreddo

Brutti

Figuriamoci se i modi di dire avessero mai potuto risparmiare la brut-
tezza. Ma mentre la bruttezza maschile poteva anche confondersi nella
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moltitudine e passare inosservata, quella femminile fatalmente attirava
le frecciate piu cattive.

A Santa Maria della Versa 'idea della bruttezza automaticamente ri-
chiamava I'immagine della Benilde. E lecito pensare che Walt Disney in-
consapevolmente si sia ispirato a lei quando cred il personaggio di Olivia,
la fidanzata di Braccio di Ferro nella fortunata serie di cartoni animati.

Povera Benilde, cosi buona e gentile con tutti! CAltissimo ¢ stato con
lei davvero ingeneroso.

Si arrivava a dire che ‘7 bigai is disdevan id nott e i piinzevin quéind i
s insugneviin la Benilde”, mentre Custant dal canto suo rincarava la dose as-
serendo che /2 piise briita che la gueri”.

Ma c’¢ dell’altro. Anni addietro viveva a Pizzofreddo un individuo
dall’equilibrio mentale un po’ instabile, che piu volte aveva dato segni
di andare soggetto a turbe psichiche.

Un giorno, in preda ad un raptus di schizofrenia, abbandono il la-
voro nei campi e scese in paese. Il caso volle che il primo passante in-
contrato fosse proprio la Benilde e che la aggredisse con chiari intenti di
violenza carnale. Il fatto forni lo spunto alla gente per formulare una facile
diagnosi secondo la quale “Vera propi mart dii ligd”.

Attaccabrighe

Parlare di Santa Maria della Versa senza un cenno al quartiere Cernaia,
equivale ad imbarcarsi in una avventura il cui esito si sa essere estremar-
nente incerto.

E cid che si accinge a fare 'autore, pur nella certezza di non aver ve-
rificato storicamente la notizia, nondimeno sostenuto da una solida e ra-
gionevole attendibilita della tradizione popolare, che attribuisce salde ba-
si di primogenitura alla nascita intorno alla Chiesa di quel nucleo di case
che oggigiorno chiameremmo il “centro storico del paese”.

E noto che dal 1748 fino all’unita d’Italia (1860), il Regno di Pie-
monte e Sardegna esercito la sua sovranita sull’Oltrepd Pavese.

I coscritti della Val Versa erano percio arruolati nell’esercito piemon-
tese, col quale molti di loro combatterono le guerre di indipendenza.
Nessuna meraviglia dunque se qualcuno di costoro sia stato incidental-
mente arruolato con le truppe dirette alla guerra in Crimea.

Tornato miracolosamente salvo dalla guerra, un reduce aveva con-
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tratto I'abitudine di tenere circolo alla sera, seduto sui gradini di casa. I ri-
cordi di cui piti volentieri parlava, riferivano sulla celebre battaglia della
Cernaia, ed ¢ stata presumibilmente una storia in molte puntate, visto che
la gente intenzionata ad ascoltarlo, ad un certo punto incomincio a dire:
Andum in dli Cidrnaia’.

Santa Maria della Versa - Panorama

Cosl, per associazione di idee, diventd “Cernaia” il gruppo di case
intorno alla Chiesa. Nella Cernaia abitavano le famiglie piu povere e di pitt
basso livello sociale ed erano proverbiali le liti tra comari. Spesso in un in-
nocente litigio tra ragazzi, si intromettevano le famiglie, e giuravano che
mai piu si sarebbero rivolta la parola, salvo riconciliarsi a breve distanza di
tempo.

Insomma; nello stile di vita delle comari della Cernaia era una co-
stante I'usanza di “das di sivard inco e fi li mnestri in dlii stési piignata du-
man”. Da qui ¢ facile desumere la conclusione che i Cernaioli erano con-
siderati i veri attaccabrighe.

Quanta pazienza richiedeva il ministero pastorale di don Innocenzo,
chiamato in continuazione a fare opera di rappacificamento. Ai primi
sintomi di un battibecco che stava per scoppiare, era consuetudine in
tutto il paese gridare “Old, Ciiirnaia!”, che stava a significare una natura-
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le predisposizione alla litigiosita tra i contendenti, tale e quale avevano gli
abitanti della Cernaia.

Se due persone si lasciavano in stato di collera dopo una disputa per
motivi di interesse o per divergenza di opinioni, 'usuale saluto “Grvidis”
si trasformava in un brusco “drvidis cer volt”.

Quando la lite degenerava in rissa, colui che riteneva di aver avuto la
meglio si vantava pubblicamente dicendo del suo avversario di avergli
“vunzi i crust” o di avergli “rangid i cavi a lumberta’”.

Soriasco - Il vecchio campanile

Insipienti e insulti

Di una persona che parlava a vanvera si era soliti dire che G/ parla par-
cheé il g ha la buca’, intendendo che non era proprio il caso di dare credito
a quanto andava dicendo. Lo stesso individuo veniva etichettato come
uno che “Gn ni sd tant me il dii id taroc”, oppure veniva invitato senza tan-
ti complimenti ‘@ parld sultant quind pisa i gilen”, cio¢ mai.

Una persona insignificante forniva lo spunto per dire che /2 sor me
una biisca”, espressione che in senso stretto significa “soffice come un ni-
do d’ape”. Non a caso era scelto il favo dell'ape quale termine di parago-
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ne: perche la sua leggerezza rendeva bene I'idea della vacuita e del basso pe-
so specifico della persona in questione.

Una persona con queste caratteristiche era anche conosciuta come
uno ‘véd meé una cucali”. Quando una persona della piti assoluta medio-
critd inspiegabilmente conseguiva un successo significativo nella vita, lo
scettico commento dei molti era che ‘@i volt fi liiga iinci i gabb’.

Si noti il costante riferimento all’'ambiente della vigna, all’ uva, alle
gabbe ed ai salici per legare le viti.

In generale una persona poco capace professionalmente “era un om di
poc”. Se per esempio si trattava di un mediatore al quale il piti delle volte
i concorrenti riuscivano a rubare gli affari migliori, si diceva ‘che /2 un me-
diatur dél lelu”.

Un’altra espressione molto colorita, usata in modo particolare al genere
femminile, era la seguente: “Li sd tint id nient che se gii scapi una lofi iis
senti ninci la spiisi”.

Facciamo un istante mente locale e proviamo ad immaginare il grado
di insulsaggine della donna alla quale la battuta era riferita!

Antipatici

Puo succedere, senza una ragione precisa, di nutrire una profonda
antipatia per una persona, con la quale tuttavia ci si sforza di tenere rap-
porti di formale cortesia. Pero la tentazione di farci una litigata ¢ sempre
forte, ed alla prima occasione che capita, gli insulti e le invettive che sia-
mo capaci di vomitargli addosso sono una liberazione da qualcosa a lun-
go represso nell’animo. “Ag n’ ho dit pri gugn” era il modo di dire pid
adatto a questa circostanza. Quando I'antipatia era reciproca e due persone
si evitavano accuratamente, si diceva che ‘s nazan no trop” oppure che 4
pon viidds me al fiim indiocc”.

Retrogradi e conservatori

“Indré un car id rev” era la persona di mentalita arcaica, che non ac-
cettava di vivere secondo canoni dettati dall’evoluzione degli usi e costu-
mi. Per avere un’idea dell’arretratezza mentale di costui, si provi ad im-
maginare la distanza che viene coperta svolgendo i rocchetti di refe tra-
sportabili con un carro.
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“Indré mé i ball di cin” era un’espressione equivalente, e qui I'anatomia
del cane rende superflua ogni ulteriore spiegazione.

Con questa espressione si usava anche quantificare il poco lavoro fat-
to in rapporto al tanto lavoro che rimaneva da fare.

Per esempio i contadini rispettavano la consuetudine di ultimare
entro Pasqua i lavori primaverili di potatura ed allestimento dei vi-
gneti. Se a Pasqua un vigneto non era ancora stato potato, i vicini mor-
moravano che quel proprietario ‘coi livur l'era indré meé i ball di cin’.
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Scrocconi

“A saré no la vaci id Bértisen mi!” era la protesta di chi era stanco di
provvedere ai bisogni altrui o di essere sistematicamente scroccato. Dai rac-
conti del leggendario Birtisen sembrava di capire che la sua vacca fosse in
grado di partorire fino a tre o quattro volte all’'anno, percio, nell'imma-
ginario collettivo “la vaci id Birtisen” era diventata un’entita che dis-
pensava generosamente tutto a tutti.

Era definito “lavurd in giurnd dli sigula”lo svolgimento di attivita
che non producevano reddito. In agricoltura erano tipici di questa cate-
goria i lavori dedicati al soddisfacimento delle appendici in margine al con-
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tratto di mezzadria, quali I'allevamento dei capponi di Natale per il pa-
drone o la cura del suo cavallo, oppure ancora la pulizia dei canali di sco-
lo delle acque piovane.

Durante il ventennio fascista alla gia lunga lista di questi lavori fu
aggiunta la spalatura della neve nelle vie del paese, motivata dal fatto che
capitava nella stagione durante la quale in campagna non c’era nulla da fa-
re. Eloquentemente I'espressione lascia intendere che, con il guadagno
della “giurnd”, non si poteva mangiare altro che “igula’

Se occasionalmente qualcuno faceva un lavoro a titolo gratuito per un
amico ed il favore veniva travisato come un obbligo permanente, colui al
quale toccava lo sgradevole compito di prestare la propria opera senza
compenso si lamentava di dover lavorare péir la cinson dd Cirnud’.
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Sfaticati

Andd in gir i bimbland” era il passatempo preferito dai fannulloni, pe-
rennemente in cerca di individui consimili coi quali curiosare dapper-
tutto e trascorrere il tempo in conversazioni su argomenti non troppo
impegnativi.
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Alle prime luci dell’alba sulla piazza di Santa Maria della Versa avveniva
il reclutamento dei braccianti, quando i lavori stagionali, quali la fiena-
gione, la mietitura o la vendemmia, richiedevano ai proprietari terrieri un
maggior impiego di manodopera.

Tra i braccianti mariesi ¢’ era un certo Contardo, soprannominato
“Cuntarden” a motivo della sua bassa statura. Sembra che Cuntarden,
oltre lo scarso vigore fisico, non fosse nemmeno un lavoratore di gran
tempra, per cui non era raro il caso che fosse lasciato senza ingaggio.

Interpellato dalla gente che lo vedeva ritornare seonsolato verso casa
con il suo attrezzo in spalla, invariabilmente rispondeva 4 mo di spiega-
zione: “As lavura no inco, gl é lii téra bagnd”. Con I'andare del tempo il suo
nomignolo per esteso diventd “Cuntarden dlii téra bagnd”. Non solo, ma
nelle abitudini dei mariesi /i tera bagnd” divenne, tra il serio e il faceto, la
scusante per ogni promessa fatta e non mantenuta. Per esempio, al sarto
ehe non aveva approntato Iabito per tempo si domandava non senza una
punta di ironia: “Pirche, gh’ era li téra bagnd?”

“Pliindron” era sinonimo di sfaticato. Era impossibile vedere un plin-
dron sudato per la fatica del lavoro. Il suo sudore era considerato un’essenza
tanto rara e preziosa da avere il taumaturgico potere ‘di fa guari i tizic’.

Jalwhi do 5. Maria della Yersa

Santa Maria della Versa - Panorama
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Come fattrice di vitelli o produttrice di latte, la vacca era un animale
preziosissimo. Capitava talvolta che, stravolgendo le regole, qualcuno la
usasse come animale da lavoro, ed i risultati notoriamente non erano al-
trettanto buoni. “77rd di vaci” era l'espressione usata per stigmatizzare il
comportamento di colui che nelle attivita di gruppo era maestro nel fin-
gere di lavorare e nello scaricare sugli altri la sua parte di lavoro.

Indegni

Colui che senza scrupoli accettava ogni compromesso con la morale ed
in genere aveva una linea di condotta poco dignitosa, era conosciuto co-
me uno che Gl g’ ha tiint facii mé cii’.

Tra le due parti del corpo che vengono menzionate, sembrerebbe di ca-
pire che la seconda, a differenza della prima, non ha la facolta di arrossi-
re quando si fa qualcosa di cui vergognarsi.

“Un baliibiut” oppure ‘un siigaman” era uno che non si curava di tener
fede alla parola data, cosicché era da considerare persona del tutto inaffi-
dabile Se si voleva essere indulgenti con un “balibiut”ci si limitava a di-
re che “Gl bali un po’ in dil mandig’.

“Un sciid matt” era una moneta da cinque Lire falsa, di cui per un
certo tempo vi furono in circolazione diversi esemplari. Il conio origina-
le in argento faceva si che la moneta avesse un ben preciso tintinnio quan-
do rimbalzava sul pavimento. Era percio un gesto rituale dei bottegai il get-
tare la moneta a terra prima di accettarla in pagamento, perché tale sem-
plice operazione consentiva di individuare gli esemplari falsi.

Per associazione di idee “una faciii da sciid matt” era la persona dall’a-
spetto poco raccomandabile.

Mattinieri

Il lavoro fu sempre considerato un dovere prioritario su ogni altra
cosa, e per questo motivo si gareggiava a lavorare da “un’ Ave Maria i l'a-
tra”. Molti si vantavano di essere in assoluto i pitt mattinieri, pero se qual-
cuno insisteva troppo in questo atteggiamento, lo sfottd implacabile degli
amici sentenziava: “Al leva sii tiint bunura che il marsinen il dindona un-
cura in sil tacipagn’.

Secondo la tradizione popolare “la prima cantadi dil gal l'era dil
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biurc”, intendendo che la sua giornata lavorativa cominciava al mattino
molto presto.

Se incidentalmente capitava che il biurc tardasse un pé ad alzarsi per
accudire il bestiame nella stalla, cera sempre chi gli rammentava il suo do-
vere professionale, cio¢ di non stare a dormire fenche li vacii lii cantd in sil

riid”.

Distratti

A memoria d’'uomo non si ricorda a Santa Maria della Versa una per-
sona piu svagata di Eugenio Cassinelli. Questa sua peculiarita si era del re-
sto manifestata fin da ragazzo, quando serviva Messa come chierichetto
nella Chiesa di Soriasco.

Raccontano i coetanei che la durata della funzione religiosa era per lui
un tempo intollerabilmente lungo e che a meta dell’'omelia, colto da un
colpo di sonno, crollava pesantemente a terra.

Il suo essere perennemente ‘con la testa in di nival” gli giocd sempre
dei brutti scherzi, come quella volta che, attraversando in macchina il
paese, ando a sbattere contro la porta del negozio adibito ad edicola del-
la famiglia Torregiani. Solo la bassa velocita evitd che I'incidente si tra-
sformasse in tragedia, sia per lui che per i clienti dell’edicola.

Invitato dai Carabinieri a dare spiegazioni sulla dinamica dell’inci-
dente, rispose candidamente: “Am cirdeva chl’ era zimé ura di vultd in sil
pont iid la Versa”.

Ma il capolavoro della sua vita lo fece quando don Innocenzo Tocca-
lino, parroco di Soriasco, dovendo conferire col Vescovo gli chiese se lo
avesse accompagnato in Diocesi.

Ben volentieri Cassinelli accondiscese a fare questo favore al suo Par-
roco, gid anziano e malandato di salute. Il giomo dopo, la partenza in
macchina avvenne di buonora, ma arrivato davanti al portone della Curia
Veseovile di Tortona, Geni Casineli si accorse di aver dimenticato a casa
nientemeno che don Toccalino.

Assonnati

Capitava talvolta che l'oste, pur di malavoglia, dovesse fare le ore pic-
cole in attesa che qualche compagnia di ospiti nottambuli decidesse di to-
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gliere 'incomodo. E mentre i clienti gaudenti facevano baldoria, il pove-
ro oste assonnato, seduto dietro il banco “li sbigiigeva me un’ oca ¢ ha
mangid la foia id liandar’.
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Ubriaconi

Un tempo le bevande che tipicamente venivano consumate nelle oste-
rie non erano certo le bibite o il caffe come si usa ai giorni nostri, ma
soltanto il vino, bianco o rosso che fosse. Era cosa del tutto normale fer-
marsi all osteria G bev un pécar” o a farsi “un mez”in compagnia dell’a-
mico e se la sosta si protraeva oltre un certo tempo era inevitabile che ci
scappasse la sbronza.

Non era certo casuale se entrando nell’osteria Bagnasco (I'ustirid di
Miiradd) il notissimo sarto Ridulfi non mancasse di informarsi: «Chi e dg
¢ ha li maia roza inci: Angelo o Fiorentino?»

I sopracitati personaggi sembravano impegnati in una sfida personale
ad oltranza e difficilmente trascorreva giorno senza che sacrificassero ri-
petutamente a Bacco.
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Nei primi decenni del secolo a Santa Maria della Versa vivevano i
Longeri, una famiglia i cui componenti per lunga tradizione erano dedi-

ti alla professione di muratori.

Essi possedevano un cavallo, che impiegavano per il trasporto dei ma-

teriali ai cantieri.

Sembra che i Longeri incappassero spesso nella dimenticanza di ab-
beverare il cavallo, sicché quando qualche anima pia si ricordava di pren-
derlo per la briglia ed accompagnarlo alla fontanella pubblica, il povero
animale faceva certe bevute che rammentavano quelle del cammello pri-

ma dell’attraversamento del deserto.

Prendendo spunto da questo antefatto, quando in un’osteria entrava
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un ubriacone ed inco-
minciava a tracannare
vino un bicchiere dopo
Ialtro, il solito Pipin di
Rinez commentava aci-
do: “Al ¢ ha una sed ch’
dl par il caval id Lunge-
i’

“L ciuc meé un ratt”
era un’espressione che
rammentava 1 movi-
menti convulsi del topo
in gabbia nella ricerca di
una via di fuga. Lo stes-
so incedere a zig-zag ¢
tipico dell’andatura mal-
ferma di un ubriaco.

“Ciuc me una pirla”
era un’ altra espressione,
che rammentava il vor-
ticoso roteare di tutto il
mondo intorno ad una
persona sotto leffetto di
una sbronza. Per inciso
“la pirla” era il popolare
giocattolo della trottola.
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“Imbiiriag mé una pula” era invece un detto gergale per esprimere la
sonnolenza di un ubriaco, molto simile a quella della tacchina ribelle a co-
vare le uova, alla quale la massaia aveva somministrato un pastone di cru-
sca inzuppato con del vino.

“Ciuc me una bidila” era I'ubriaco incapace di reggersi sulle gambe e
che, giustappunto come una “bidila”, cadeva a terra non appena veniva la-
sciato da chi lo sosteneva.

Affamati

Un tempo tutti avevano un sano appetito ma ‘una fam di sunadi” &
ancora oggi ricordata come qualcosa di sconvolgente.

Forse sard perché i suonatori erano dilettanti ed il pranzo che veniva of-
ferto a meta della festa era 'unica possibilita che era loro lasciata per rifarsi
del mancato guadagno.

E noto che tempo addietro solo in alcune occasioni dell’anno c’era la
possibilitd di mangiare in abbondanza. Alludiamo, oltreché al Natale, ad
un’altra festa che era molto sentita da tutta la gente, cio¢ al Carnevale.

La fame mai completamente saziata per mesi e mesi giocava talvolta
brutti scherzi in occasione di queste ricorrenze, perché faceva accumula-
re una ‘sgdgnuza’”che si traduceva in pantagrueliche abbuffate accompa-
gnate da abbondanti libagioni. Non c’era da meravigliarsi allora se qual-
cuno alla fine stava male e rigurgitava il tutto vanificando cosi la spa-
smodica e tanto attesa occasione per saziarsi.

“Miitt i dent in sil camen!” era sinonimo di tirare cinghia. Non es-
sendo nota l'origine dell’espressione, si pud ipotizzare questa spiegazione:
la mensola sopra il camino, quando le case non erano molto dotate di mo-
bili, serviva come punto d’appoggio di certe suppellettili della cucina
quando non erano in uso, tipicamente il macinino del cafft e la caffettiera.

Per similitudine, quando non cera nulla da mangiare, i denti potevano
essere messi sul camino...

Disordinati e malmessi

<« 7 es 7 » . .
Una cd iid ball négar” era una casa dove non esisteva una figura rico-
nosciuta di capofamiglia ed inoltre vi regnava sovrano il disordine, poiché
nessuno si curava di riporre un oggetto dopo averne fatto uso.
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Nemmeno “/Zrzadura” era tanto solerte come massaia, ed al rientro a
casa non era raro che i familiari trovassero ‘mort il fog e frid la sindr’, cioe
nulla di pronto in tavola. Insomma “Una cd iid ball négar” era un luogo
dove cerano solo ‘fam, frid, fiim e fistidi” e 1a Pina 4d Civgio, che era un
personaggio noto soprattutto per non avere peli sulla lingua, ne comple-
tava il quadro affermando che si sarebbe potuto ‘@4 zu la puiir col birnas’.

Talvolta non cerano abiti o scarpe per tutti, ed allora della famiglia che
vi abitava si diceva che “G/ prim che is leva sii il si vistisi”.

Un individuo sbrindellato nell’abbigliamento e con poca cura del
personale decoro nel vestire era di regola paragonato ad “un strass da mu-
lita”, ricordando il cencio tagliuzzato sul quale gli arrotini provavano il ta-

glio di forbici e coltelli dopo laffilatura.

Ladri e imbroglioni

“Ladir, spérgiiir e imbruion me un santangiulen” era un modo di dire
che la nostra gente ben conosceva, oltre al pid noto Santangiulen, ladir e
o
dsdsen”.

Raccontavano i carrettieri mariesi che durante le soste negli stallazzi do-
vevano stare ben all’erta quando incontravano i loro colleghi di S. Ange-
lo Lodigiano, che erano devotissimi alla Madonna (addirittura ne porta-
vano leffigie sul carretto) ma dimenticavano spesso di rispettare il settimo
comandamento.

Se venivano colti con le mani nel sacco erano prontissimi nel negare
ogni responsabilita, anche a costo di giurare il falso. In breve, quando ci si
imbatteva nei santangiolini era consigliabile stare molto all’erta, cioe “dur-
mi con un occ’ sul’” secondo le testimonianze dei nostri carrettieri.

Erano santangiolini anche i venditori ambulanti di stoffe che anni
addietro battevano i paesi della Val Versa in cerca di affari.

La loro specializzazione, se cosi possiamo dire, consisteva nel trattare
col cliente un buon taglio di stoffa e nel vendergliene un altro difettoso,
che neanche a dirlo, veniva pagato come buono.

Di conseguenza qualsiasi cosa sulla cui autenticita o genuinita sussi-
stevano seri dubbi, era classificata “bona meé la tila di sﬂnmngiulm”

Ancora oggl gli anziani ricordano le buggerature prese, percid non
ce ne Voghano i santanglohm onesti, ma la fama del loro paese non era poi
del tutto immeritata.
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Santa Maria della Versa - veduta

Tiratardi, attaccabottoni e seccatori

“Long mé la luja” era colui che non era spiccio nei movimenti o non
aveva il dono della concisione nel concludere un discorso. In una parola,
era il classico “tiratardi’.

Per esempio era “long mé la luja”il calzolaio Cecu Gusafam, che d’a-
bitudine faceva aspettare pil1 del lecito la suolatura di un paio di scarpe. E
evidente in questa espressione il riferimento alle lunghe e reiterate mo-
dulazioni di voce che si ascoltavano durante la Messa cantata, quando il
coro intonava ’Alleluja.

Fino agli anni venti c’era a Santa Maria della Versa un’osteria il cui ge-
store era soprannominato “Briignon”. Era situata nell’edificio che si in-
contra prima del molino Bruciamonti, entrando in paese dalla strada di
Montecalvo Versiggia.

“Lustirid ad Briignon” era un punto di tappa abituale dei carrettieri
che percorrendo la strada di fondovalle, trasportavano pietra da calce alle
fornaci di Stradella.

Si trattava di una sosta in genere molto breve, giusto il tempo per la-
sciar fiatare i cavalli ed entrare nell'osteria ‘@ #7a zu un pécar’, e poi di nuo-
vo in cammino. La moglie di Briignon era una tiratardi, e quando c’era lei
al banco a ricevere i client, il servizio non era dei piu celeri.
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Per questo motivo uscendo dall’osteria i carrettieri imprecavano: «A Ja
piisé prest Bignam i piasd una macchina dii batt che la Briignona a lemp un
bicerl». Evidentemente i carrettieri, cosi come oggl 1 camionisti, non ave-
vano tempo da perdere.

Pud capitare di essere fermati per strada da un perditempo e di essere
coinvolti nostro malgrado in una conversazione. Istintivamente sarem-
mo portati a lasciarlo sui due piedi e ad andarcene, in special modo quan-
do abbiamo premura, ma una semplice questione di buona educazione ce
lo vieta e cosi 'attaccabottoni riesce sempre ad approfittare indegnamen-
te della nostra cortesia.

Riferendosi ad una persona con questa abitudine, si diceva che 72
viin che dl si taca meé una razd”. Gli scocciatori ricevevano ovviamente
'adeguato trattamento, che si esprimeva con i classici: “Ma sgionfim no!”
oppure “Ma va a ciiipd di rat!”.

Pero se proprio si voleva levarsi d’intorno I'importuno, in modo par-
ticolare quando faceva perdere tempo a qualcuno intento al lavoro, gli si
intimava bruscamente: “Ma vd a monz il luv I” oppure “Ma vd a Bron a
puntd la giustra!” oppure ancora “Ma va a Bagg’ a sund l'organ!”.

Prepotenti

Agli effetti di un trattato internazionale del 1748, I'Oltrepo perse la sua
Capitale naturale, cio¢ Pavia, e cedette al Regno di Piemonte la sovranita
di tutto il proprio territorio. Il contrabbando del sale pare fosse un’attivita
fiorentissima in quell’epoca, ed uno dei primi atti amministrativi del Pie-
monte pare sia stato l'istituzione del Monopolio di Stato per la vendita del
sale a prezzo controllato.

Di fatto cio coincise, anni prima, all'imposizione alla Municipalita
di Soriasco da parte della Regia Intendenza di Voghera, l'obbligo di un ac-
quartieramento in Pizzofreddo per 16 doganieri, chiamati “preposti” (ap-
punto alla prevenzione del contrabbando del sale).

Ancora oggi in Pizzofreddo ¢ ben vivo il ricordo dell’efficienza dei
preposti. I contrabbandieri della Val Versa raggiungevano la Val Tidone at-
traversando la dorsale di confine di Pizzofreddo. Da qui, con una ulteriore
tappa, passavano in Val Trebbia, dove incrociavano le carovane di muli che
trasportavano sale proveniente dalla Liguria. Il viaggio di ritorno avveni-
va nottetempo, ¢ numerosi erano gli stratagemmi che essi usavano per
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passare inosservati, come tipicamente la fasciatura con stracci delle zam-
pe dei muli per renderne pit silenziosa la marcia notturna.

Ma malgrado gli stratagemmi messi in atto dai contrabbandieri, i
preposti trovavano spesso il modo di intercettarne ogni tanto una carovana.

Peraltro una altrettanto robusta tradizione popolare di Pizzofreddo
accredita la frazione Tassara di essere un covo di spie, sempre disponibili
per pochi soldi a fare le debite soffiate a chi di dovere.

Comunque, quando si verificava il caso, la carovana era obbligata ad
una deviazione di percorso per Pizzofreddo, dove il pagamento del dazio
doganale avveniva in natura, cio¢ con il sequestro di una parte del carico.

In altre parole si diceva che i contrabbandieri passavano in dogana
per “posare il sale”, e da qui nacque la leggenda che i preposti fossero ve-
ramente degli intrattabili, che non la lasciavano passare liscia a nessuno,
nemmeno al povero pedone che attraversava il confine con pochi chili
di sale.

Durante la Repubblica Cisalpina, nel breve periodo della domina-
zione napoleonica, il francese diventd anche in Oltrepd la lingua ufficia-
le. Sono rimasti negli archivi, a tale proposito, numerosi testi di resocon-
ti di sedute municipali redatti in francese.

Anche la frase italiana “per posare” si trasformo nella francese “pour
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poser”, e successivamente, per un processo di aberrazione dialettale, in
pirpuze”.

Perd la parola aveva perso il suo significato originale, e non stava pitt
ora ad indicare 'operazione di posare il sale, bensi la professione di do-
ganiere.

Tale situazione politica si protrasse fino al 1860, anno in cui le po-
polazioni dei Ducati di Parma e Piacenza chiesero plebiscitariamente 'an-
nessione al Piemonte. Il confine tra i due Stati non ebbe piti ragione di esi-
stere e con esso la Caserma di ‘parpuzé id Pisfrid”.

Questa parola dialettale del secolo scorso ¢ ormai caduta in disuso e
nessuno ormai la ricorda pitl. Solo raramente si puo sentire qualche vec-
chietto menzionare una ‘facia di pirpuzé” per intendere un individuo
dal fare arrogante e dal piglio autoritario, tale e quale avevano i preposti.

Situazioni di paura

“Sta li coi biidé grupi” era I'espressione usata per descrivere lo stato
d’animo nel quale ci si trovava in attesa dell’evolversi di una situazione che
avrebbe potuto rivelarsi infausto.

“Smort meé una piitii” era il colorito di colui che aveva preso un grande
spavento o era convalescente da una grave malattia.

Situazioni di confusione

In una situazione di confusione, nella quale c’era I'aspettativa che
qualcuno decidesse di fare qualcosa anziché scaricare sugli altri la colpa di
tutto quanto non andava per il verso giusto, si diceva che /2 it un gogla
e bigogla”. Era una espressione di pura fantasia, che tuttavia rendeva bene
I'idea del caos.

Situazioni critiche

Fatta eccezione per i pochi privilegiati che disponevano di una carrozza
o di un calesse, il resto della gente viaggiava a piedi.

Le strade erano costituite da mulattiere dal fondo sconnesso, piene di
buche e di sassi sporgenti, cosicché di notte era facile inciampare e cade-
re. Non Cera illuminazione pubblica e quindi non era tanto remota la pos-
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sibilita di incontrare qualche mariuolo pronto a ripulire le tasche del mal-
capitato che si fosse avventurato di notte.

Tutto questo lo sapevano benissimo i viandanti, che trovandosi per
strada al calar della sera, cercavano una locanda dove pernottare.

Per tutti questi motivi, quando ci si trovava in una situazione nella
quale il procedere era difficoltoso si diceva che I’ ¢ pegg’ che andd dd
nott”.

Quando si incomincid ad importare il nitrato del Cile da usare come
fertilizzante in agricoltura, la battuta ebbe una evoluzione e divento: “Sum
in ddl guano”. Evidentemente voleva essere un sostitutivo del pilt volgare
ma efficace: “Sum in dli m...”.

Ad onor del vero questo escamotage era pilt formale che sostanziale,
poiché si trattava sempre di escrementi, sia pure d’uccelli.

E. Meora Terse - Parerams

Situazioni di indecisione

Capita talvolta di trovarsi in situazioni nelle quali si impone una de-
cisione rapida, per quanto difficile o sofferta possa essere.

Il tergiversare, oltreché inutile, puo alla lunga rivelarsi controprodu-
cente. Lespressione dialettale che meglio rendeva I'idea era: “L’ ¢ iniitil sta
li a cinguantali”. In verita & piuttosto misteriosa, e come di tante altre
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espressioni dobbiamo limitarci a prendere atto senza poter dare spiega-
zioni. Probabilmente voleva significare che in certe occasioni vale la pena
di accettare un sacrificio oggi pur di averne un vantaggio domani. Se in
qualcuno lirresolutezza si traduceva nell’incapacita di prendere una deci-
sione, tale stato si esprimeva talvolta dicendo che “i/ va che par cal ve-
gna”. Ma quando la situazione era tale che in un modo o nell’altro si doveva
“Sgidingalii fora”, ecco che Giulin dil Ciini saliva in cattedra e dall’alto del-
la sua esperienza cosi ammaestrava: “Vardd, ['® tint meé mangid una cicia id
logia: it pé biasd una giurnd ma pir disbruiat e da méndala zu intrega”.

Espressioni di derisione

C’¢ stato un tempo in cui tutti, dagli adulti ai ragazzi, avevano un
proprio soprannome, ma non sempre il titolare gradiva essere chiamato
con quel titolo, particolarmente quando aveva in s¢ qualcosa di offensivo.

Invece era del tutto normale, specie dopo una baruffa tra ragazzi, che
qualcuno di essi corresse disperato dalla mamma a lamentarsi di essere sta-
to ‘Sgrugnd’, francesismo che significava “deriso” e che vagamente ri-
echeggiava “I'essere stato messo alla gogna”.

Alla mamma, che aveva gia tanti problemi tra cui principalmente
quello di rimediare qualcosa da mettere in pentola, non avanzava certo il
tempo di preoccuparsi anche del figlio che era stato “sgrugnd”. E cosi re-
plicava che di quel passo avrebbe finito col ‘@isni”, cio¢ con 'andare fuo-
ri di senno

Un montanaro proveniente da qualche paese dell’Appennino e che
capitava a Santa Maria della Versa solo in occasione delle fiere, era uno che
abitava ‘%int in aria che il senta il Signur a péstd il lard”.

11 fatto che fosse un montanaro veniva sottolineato dicendo che @/ so
piiz i gilen i g han al freno”.

Espressioni di soddisfazione

Quando un bovino manifestava uno stato di malessere non ben iden-
tificato, veniva tenuto prudenzialmente a digiuno per qualche giorno
con il ‘gabié”, che era una museruola in vimini adatta ad impedirgli I'at-
to del mangiare. Nel momento in cui il bovaro gli toglieva il ‘gabii”era
normale che 'animale riprendesse a mangiare con straordinario appetito.
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“Am so cavd il gabio” era percié un’espressione che equivaleva a dire
“ho fatto una scorpacciata”. In seguito ha assunto il significato metafori-
co di “prendersi la soddisfazione” di fare o dire qualcosa che prima non era
consentito. Se qualcuno riusciva a comprare una cosa ad un costo irriso-
rio rispetto al prezzo corrente oppure risolveva con pochi soldi una si-
tuazione debitoria, esternava la sua soddisfazione agli amici dicendo di
avetla “rangid con un tric e barlic” oppure ‘con un ciirt e un long” espressioni
che significavano “poco o nulla”.

Espressioni di ammonimento

Uno dei primi tipi di tabacco messi in commercio dai Monopoli di
Stato era racchiuso in una confezione sulla quale era raffigurata una testa
di Moro. Questo tabacco in poco tempo era diventato la qualita che an-
dava per la maggiore, e tutti i fumatori avrebbero desiderato averne “un
buften” per arrotolarsi una sigaretta di tanto in tanto.

Si racconta che un tabaccaio abbia preso a legnate un ladro, sorpreso
nottetempo a rubare nel negozio. Lincauto ladro si prese quindi delle
botte invece del “7iibac dil Moru” che aveva meditato di rubare.

Lespressione ‘%l dard mi il Tibac dil Moru!” ha assunto da allora il si-
gnificato di velata minaccia a chiunque pensasse di non ottemperare ad un
obbligo o di contravvenire ad un divieto.

Il Flit era un insetticida per le mosche che veniva spruzzato con un va-
porizzatore a pompetta.

La pompa del Flit era una suppellettile in dotazione a tutte le case, ed
all'approsimarsi della stagione calda era di prammatica passare da Ne-
meziu o da Bargiignen a fare provvista di insetticida. Le esalazioni del
Flit erano letali per le mosche, che dovevano abbandonare alla svelta i
locali di casa per non rimanere asfissiate. Per associazione di idee ‘dag al
Flit a un quai d’in” significava dissuadere un malintenzionato con le buo-
ne o con le cattive e metterlo precipitosamente in fuga, oppure fare qual-
cosa per convincere un seccatore a tenersi alla larga.

Espressioni di disappunto

I vari giochi alle carte erano lo svago preferito nelle osterie e tutti (o
quasi) erano eccellenti giocatori. Raramente si commettevano errori di
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gioco: infatti una simile evenienza era maltollerata dal compagno, che
sbottava adirato: «At se gram me la colubial»

Per intenderci, la colubia era il pastone del maiale, costituito da crusca
impastata con I'aggiunta degli avanzi della tavola.

Non era raro che il compagno di gioco continuasse: «Ades i sum bei
dndat diil cii mé i’ ocl» paventando una sicura sconfitta nella partita, in se-
guito all’errore di cui sopra.

Note di costume

Quando una ragazza non gradiva l'invito a ballare che le era stato ri-
volto da un giovanotto, rispondeva cortesemente di essere gia impegnata.
Questo comportamento della ragazza si traduceva nella espressione gergale
‘da via il cisii”, che significa letteralmente “dar via il mestolo”.

E opportuno sapere che presso la Trattoria Faravelli, pilt nota come
“ustéirid dd Nusent”, Cera un comodo carrettino a mano che la gente di
Santa Maria della Versa era solita prendere a prestito quando aveva un pic-
colo trasporto da fare. Anzi, molte volte per prendere il carrettino biso-
gnava aspettare che fosse rientrato dal prestito precedente.

Ebbene, il giovanotto che aveva rimediato dalla stessa ragazza 'en-
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nesimo ‘casii”ritornava tra gli amici e scherzava dicendo che /¢ sempar
impegnd me il cirten id Nusent”.

Negli anni venti furoreggiava in America lo stile musicale noto come
New Orleans, e numerosi concerti erano tenuti in tutte le citta dalle varie
jazzband. Una eco attenuata di questa novita era giunta anche in Italia e le
orchestre di casa nostra, per quanto non fossero jazzband in senso stretto,
cominciavano timidamente ad eseguire qualche pezzo. La cosa incuriosi-
va molto, e sebbene il liscio andasse sempre per la maggiore, durante le fe-
ste da ballo veniva anche richiesta una “Sunada dil idsbin”, cioé 'esecu-
zione di un brano di musica jazz. Nella jazzband erano state apportate al-
cune innovazioni strumentali rispetto all’orchestra di tipo tradizionale:
per esempio la batteria aveva sostituito i piatti ed il saxofono aveva sosti-
tuito il flauto. Non tutti perd avevano gradito questi cambiamenti: in
particolare Arnastin dli Bianca non tollerava il suono del saxofono. La sua
avversione per questo strumento era tale da indurlo a protestare: «Chi
pipon li i’ dndarisin limpi dd m..., e pé fai tird sii inveci dii bufag dentar!»

Un ‘gidrgiiinez” era una persona guardata con sospetto, perché era
un forestiero che veniva da lontano e di lui si sapeva poco o nulla. Se in ag-
giunta a cid parlava italiano o si esprimeva in un dialetto un po’ ostico a
comprendersi, 'approccio con la gente diventava ancora pit difficoltoso.

Giova peraltro ricordare che ci riferiamo ad un’epoca nella quale, sal-
vo poche eccezioni, la gente nasceva, viveva e moriva nello stesso paese, per
cui la desuefazione a trattare con gli estranei era I'inevitabile conseguenza
di un preciso costume di vita.

Si racconta ad esempio che il barbiere Salvatore Cirona, capitato a
Santa Maria della Versa come profugo del terremoto di Messina dopo
varie peregrinazioni in altre cittd, sia stato considerato per molti anni un
“gidrgidnez” prima di essere accettato dalla gente come uno di noi.

Un “tac a la Fiorentino” era qualsiasi oggetto o congegno che sem-
brava sempre sul punto di rompersi, tanti erano i raffazzonamenti e le
riparazioni a cui era stato sottoposto. Fiorentino era un carrettiere di Be-
goglio che aveva il compito di trainare i vagoncini vuoti dalla rampa di ca-
rico della Tramvia Elettrica fino alla cava di Zambello. Dal Molino di
Begoglio il suo tragitto si snodava quindi lungo la strada del Poggione, che
per tale motivo era anche detta “la strd di vagunen’.

I collari e le tirelle coi quali i muli di Fiorentino erano agganciati al
traino recavano vistosi segni di ripetute riparazioni con spago, chiodi o fil
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di ferro, ed il fatto che bene o male assolvessero il loro compito aveva
del miracoloso. Perd ¢ certo che se un giorno si fossero rotti in assenza di
Fiorentino nessun altro sarebbe stato in grado di ripetere il miracolo.

Analogamente il fabbro Giuseppe Achilli, detto G/ Pepp dlii Vila Mi-
lano’, negli anni della seconda guerra mondiale si era specializzato nella co-
struzione di gasogeni da applicare ai camion e alle automobili. Il gas di
carbone fungeva da sostitutivo del carburante, di cui in quegli anni c’era
una drammatica penuria. Gli automezzi azionati dal gas di carbone ave-
vano un’autonomia ridottissima ed inoltre viaggiavano ad una velocita
ridicola, a causa soprattutto del basso potere calorico del gas. Per tacere del-
la loro scarsa affidabilitd, dovuta ai numerosi inconvenienti ai quali an-
davano soggetti i gasogeni. E cosi ‘7 figon diil Pepp”, che in un primo
momento erano parsi il giusto antidoto ai problemi di autarchia imposti
dalla guerra, furono declassati e riqualificati come “Grac a la Fiorentino”.

La motrice a vapore che azionava la trebbiatrice del frumento, cio¢ “la
bonza”, era anche soprannominata ‘czdfir”, a motivo del rumore caratte-
ristico che produceva durante il funzionamento.

In tempi recenti con questo termine si passo ad indicare i mezzi di lo-
comozione quali moto-scooters o ciclomotori.

Nell’era del pionierismo, quando tali mezzi non erano molto perfe-
zionati, capitava spesso di incontrare qualcuno corrucciato in viso che
spingeva il suo ‘cidfir”, dal quale era stato appiedato a mezza strada.

Ma malgrado questi inconvenienti, erano invidiatissimi i pochi eletti
che possedevano una “Giisi” o una “Gilera vor bulon”, e significativamente
il ritornello popolare recitava: «Piitost che ti la dona mi tisi la Gilera...»

Un “bérliifuz” o un “viuld”, era una vecchia ed ingombrante cianfru-
saglia di cui non si trovava mai 'occasione buona per disfarsi. Per sotto-
linearne 'inutilitd, oltreché lo scarso valore, si usava dire che “G/ val nin-
cd una pipd dd tibac” e prima o poi si finiva ‘col tral in dli Versa’.

Vorremmo rivolgere da queste pagine un invito a tutti i mariesi a
prendere in seria considerazione lo stato di degrado del greto della Versa
nei giorni nostri, ed a fare in modo che in avvenire di “béirlifuz”ve ne sia-
no gettati il meno possibile.

I magliai ambulanti che anni addietro giravano per i casolari, porta-
vano infilato in una spalla un grosso fagotto, contenente maglieria e bian-
cheria intima, ed in mano una cassettiera a m¢é di valigia nella quale era
contenuta la merceria minuta (aghi, spille, forcine per capelli, filo per
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cucire, pettini, ecc.). Quando il magliaro, dopo una sosta in un casolare
aveva la sensazione che non c’erano piti affari da concludere, annodava i
quattro spigoli del telo indi chiudeva la cassettiera e se ne andava. “Fa
sii rambaran e casi di petan” divent6 cosi un modo di dire che significava
“cessare o sospendere un’attivitd per ricominciare poi altrove”.

“Sgiirmasa” era sinonimo di “donna di malaffare”, perd era anche I'e-
piteto col quale la mamma apostrofava la figlia che si era trattenuta fuori
casa qualche minuto di troppo a baciare il fidanzato (cioe ‘@ briscd col mu-
ruz’). Durante il Fascismo, dopo che era diventata di pubblico dominio la
notizia che Mussolini aveva 'amante, non era raro ascoltare qualche vec-
chietta benpensante commentare: “Ma donca varde: cil biluson dil Duce
Iha piantd li so Rachele pr’ andd con cli sgirmasa dlii Petacci!”

Verso la fine del secolo scorso si manifestarono in Val Versa i primi ca-
si di una malattia fino ad allora sconosciuta, cio¢ la peronospora della
vite. Si seppe che era stata incidentalmente importata dall’America con il
commercio delle piante e che si poteva curare con una soluzione di solfato
di rame. Fu cosl che i contadini introdussero la pratica di spruzzare le
foglie delle viti con uno scopino, che veniva intinto in un secchio conte-
nente la predetta miscela. Qualche anno pit tardi fu messa in commercio
una macchina irroratrice a spalla, costituita da un serbatoio per la mi-
scela e da una pompa incorporata che veniva azionata a mano.

Il nome Vermurel fu il primo marchio di fabbrica col quale i viticoltori
conobbero la “machina di dd l'acqua”. Come spesso succede, il marchio
stesso fini per identificarsi con I'oggetto ed oggi a distanza di tanti anni,
dobbiamo convenire che veramente la “Vermurel” contraddistinse un’e-
poca. I prirni esemplari erano costruiti in lamiera zincata, e col passare del
tempo era inevitabile che, a causa dell’effetto corrosivo del solfato di rame,
vi si producesse qualche buco. A quel punto non restava altro da fare che
portare la Vermurel dal lattoniere Malgaroli e “fag mitt una péza’.

Ma malgrado questi palliativi, arrivava il momento in cui si doveva en-
trare nell’ordine di idee di comprare una nuova “machina di da l'acqua’,
perché ormai cerano ‘piisé pess in sli Vermurel che in sil cii”.

Il Po ¢& stato sempre considerato una barriera naturale che divideva
noi oltrepadani da tutto il resto del mondo. Qualsiasi luogo ‘didld dii
Po” era associato all’idea di lidi lontani, che evocavano usi e costumi del
tutto diversi dai nostri. Il mitico primo passaggio “sul ponte della Becca”
era un evento che creava molte aspettative nella fantasia di ogni ragazzo,
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e non era disgiunto dal timore di dover sottostare a quel rituale che con-
sisteva nel “bazd il cii i la vecia”, come la davano ad intendere i grandi.

Chissa perché, quando si raccontavano queste frottole ai ragazzi, c’e-
ra sempre un adulto che si premurava di ricordare il suo primo passaggio
del Po, avvenuto un malaugurato giorno ‘che la vecia l'eva pid la piirga’.

Santa Maria della Versa - Via Felice Cavallotti
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“Una sventagliata di proverbi” Compranaie el orute

- Quand al sii al sa volta indré, la maténa ghe 'acqua ai pé.
- Sa pi6va in sld rusa, pidva tut la giurna.

- A Santa Catarena, taca la vaci i la caséna; tacla be, tacla mal, par ses mes

la gha da stag.

- Mars marsii, da una costa pidva e da l'altra ag fa al sii.

- San Luca, chi ’ha nummo sumna al baiuca.

- Val puse 'acqua 4d bona stagi, che la carosa dil re faras.
- Carnua al sulon, pasqua il tison.

- Par la Madona id Sariéla, 4d l'inveran suma fora; ca pidva, ca faga 4l sii,

40 di i ghen anct.
- Al luv linveran all’ha mai mangi3; o innans o indré, al v& sta in pe.

- Se 4l vent 4l va’ vers sira, ciapa la ruca e fila. Se il vent 4l va’ vers mate,
ciapa la sapa e il butase.

- P4 e pagn ién bon cumpagn.

- Stica e mlo la s stagio.

- Santa Lusia I'¢ al di puse curt ch’ag sia.

- Santa Bibiana 40 di a glia cumpagna.

- San Giuan il ga puse an.

- San Giusep I'¢ 4l puse vec.

- San Lurenz il ga puse¢ temp.

- San Pedar quand iatar ién nasi, lii al ghera.

- Quand il ciel I'¢ fat 4d pi, s'l¢ no inco pidva duma.
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- H a cura dell”Istituto
SUPer St’Z’an’ Comprensivo Valle Versa”

Il ferro di cavallo rinvenuto per la strada, si crede apportatore di fortuna
e viene percio raccolto e conservato.

La campana dalla chiesa viene suonata all'apparire di un temporale perché
si ritiene che le onde sonore allontanino la corrente del maltempo.

Un chiodo di ferro viene dalle nostre massaie deposto nel tegame in cui
cuociono i funghi, nella convinzione di paralizzare I'effetto del veleno
che eventualmente possono contenere, e per lo stesso fine le contadine ne
mettono anche due in croce, (oppure li sostituiscono con la chiave di ca-
sa).

La catena di ferro appesa al camino per sostenere la pentola, ha pure la sua
virtlt. Quando una gallina fa le uova senza guscio, si prende la pellicola di
tali uova e si attacca alla catena affinché bruci; dopo di che, si ¢ certi che
la gallina fara le uova col guscio

Il tridente, quando minaccia un temporale, ¢ dal contadino piantato con
le punte in alto, inclinato dalla parte da cui s'avvicina la bufera e in mez-
zo al letamaio.

La paletta e le molle del camino sono nelle nostre campagne immanca-
bilmente deposte in croce fuori di casa, o in mezzo all’aia, per scongiura-
re il maltempo; e in qualche luogo aggiungono ad esse la catena del fo-
colare.

Toccare un ferro qualsiasi per rimanere esenti da cattura; ¢ la base di un
nostro giuoco fanciullesco.

La falce, o cosidetto ferro da prato, entra in campo nella medicina popo-
lare, facendo bere agli anemici 'acqua contenuta nel corno in cui si depone
la cote che serve ad affilare la falce.

La lama di un coltello viene applicata sulle ferite prodotte dalle punture
degli insetti.

Una chiave serve pure per segnare tre volte, facendo una croce, la puntu-
ra dell’insetto a scopo di cura.
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Il trovare un ago per terra ¢ ritenuto segno di disgrazia; se perd esso ha nel-
la cruna un filo, ¢ viceversa segno di fortuna.

Uno spillo trovato nel guanciale del letto di un bambino, da indizio che
questo presto deve morire.

Non si devono tagliare le unghie ai bambini prima che abbiano compiu-
to 'anno, perché si taglierebbe loro gli ingegni ossia I'intelligenza, le at-
titudini.

Non si deve neppure pesarli e misurarli perché cid facendo non cresce-
rebbero in peso e statura.

La massaia non deve spazzare la casa di sera, altrimenti spazza via la for-
tuna.

Non si passa la scopa, spazzando il pavimento, sui piedi di qualcuno: se an-
cora da maritare, non lo fard mai pit.

Se si mangia la testa dell’oca, si istupidisce o si impazzisce.

Si deve ben guardarsi dal tagliare il frumento di lunedi, perché morreb-
be il capo di casa essendo tale giorno il primo della settimana.

In maggio non si comprano pulcini nati in quel mese, perché morrebbe-
ro, essendo il mese in cui granisce il frumemto.

Se il pettine cade per terra, ci sono novita in arrivo.
Ditale per terra: novita.
Prurito al naso: novita (buona o cattiva), qualcuno ti pensa.

Prurito al palmo della mano: soldi in arrivo. Per non rischiare di per-
derli, bisogna mettere subito la mano in tasca.

Sognare acqua torbida o uva bianca: stortune in arrivo.

Sognare acqua limpida o uva rossa: fortuna.

Sognare la caduta di denti: presagio di lutto.

Sognare serpenti o comunque animali che strisciano: presagio di disgrazia.

Tenere in tasca un frutto di ippocastano per non prendere il raffreddore.
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Per evitare sfortune o disgrazie:
Non aprire in casa I ombrello.
Non rovesciare il sale (antidoto: getta tre pizzichi di sale verso oriente).
Non rompere la bottiglia dell’ o/7o.
Non mettere il cappello sul letto.
Non indossare un vestito o indumento nuovo per un funerale;

Non rompere lo specchio.

Soriasco - Chiesa, Campanile e Torre
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pERSONAGGI MARIESI Giuseppg gg’.:a/?g

Nel Capitolo dedicato ai personaggi mariesi, 'estensore di queste no-
te cerchera di raccogliere qualche notizia spicciola su quelle persone o ti-
pi originali che, per la loro notorieta in paese o per qualche strano com-
portamento hanno contraddistinto un’epoca. Naturalmente non man-
chera di rendere il dovuto omaggio a quei personaggi che, per le numerose
benemerenze acquisite, possono essere considerati autentici benefattori
del paese.

Va detto subito che di macchiette della prima specie se ne contavano
parecchie in Santa Maria della Versa, ognuno con la propria peculiarita che
poteva dipendere da una deformazione professionale relativa al mestiere o
pitt semplicemente da mania di esibizione.

Chissa che, forse da noi in Val Versa, il carattere della gente non di-
penda in qualche misura dal clima mite e dalla fertilitd del terreno, benefici
che I'Altissimo ha voluto elargirci al di 1a dei nostri meriti.

Dopo questa premessa, iniziamo la rassegna dei personaggi mariesi
che la nostra corta memoria ci consente di individuare nell’arco di circa un
cinquantennio. Devo un sincero ringraziamento a quegli amici e colla-
boratori che mi hanno aiutato ad estendere la conoscenza di tali personaggi
a qualche lustro in pit.

Il Dottor Domenico Delfrate

Il dottor Delfrate era titolare della Farmacia che un secolo fa sorgeva
di fianco alla Chiesa del Borgo della Madonna della Versa, che a quei
tempi non era ancora stato proclamato Comune ma era una dipendenza
di Soriasco, anche come Parrocchia

E noto che in quell’epoca la gente, notoriamente poco istruita, quan-
do accusava un malessere avesse 'abitudine di andare in farmacia e di
investire il farmacista del duplice ruolo di medico e di dispensatore di
prodotti farmaceutici.

In altre parole, non ci si limitava ad ordinare un farmaco, ma a pre-
tendere prima la formulazione di una diagnosi. Per esempio se il cliente
aveva bisogno di un lassativo, si rivolgeva al farmacista in questi termini:
«Siur spisi¢, a ghe me msé cil chega piil».
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Immediatamente il dottor Delfrate, indossato il suo immacolato ca-
mice bianco e calzate le lorgnette per vedere meglio il bilancino di preci-
sione, iniziava la preparazione della “pozione”, che durava all’incirca una
decina di minuti. Nel frattempo il cliente veniva fatto accomodare su
una poltrona, che per questo scopo era presente pressoché in tutte le far-
macie. Con movimenti apparentemente disordinati, il dottor Delfrate
incominciava ad estrarre gli eccipienti dai molti vasi variopinti che or-
navano gli scaffali delle farmacie ed a pesarli accuratamente.

Vuole il ricordo popolare che ad un certo punto della preparazione “dil
pution” (secondo il termine dialettale mariese), il dottore non mancasse di
informarsi dal cliente: «Ah, sicché. to msé il chega pii, eh? Oh, al firum
cagdl

E inutile sottolineare che la battuta scatenava una fragorosa risata in
colui (o colei) che era in attesa della preparazione “dal pution”.

Ma prescindendo dalle amenita che il dottor Delfrate usava scambia-
re con i clienti, una cosa ci sembra doveroso sottolineare in sede di pre-
cisazione: che una figlia del dottor Delfrate, maritata col dottor Carlo
Bruni, mori di parto lasciando tre figli orfani allevati poi dalla sorella.
Viene anche riferito che il dottor Carlo Bruni, alla fine del primo conflitto
mondiale, contribui in maniera decisiva con la distribuzione e la som-
ministrazione di un certo farmaco, alla guarigione di molti ex-combattenti,
frettolosamente congedati dall’esercito prima di affrontare la quarantena
necessaria a metterli al riparo dalla terribile epidemia di febbre spagnola,
che imperverso negli anni 1918 e 1919.

L’Avvocato Luigi Gobbi Belcredi

Lavvocato Luigi Gobbi Belcredi era un grosso proprietario terriero
residente a Valdamonte di Santa Maria della Versa, la cui proprieta gli
aveva consentito, col passare degli anni di diventare prima Consigliere
d’amministrazione della Cantina Sociale e successivamente Vicepresi-
dente della stessa.

Tuttavia le sue ambizioni di dare la scalata ai vertici sociali si scontra-
rono sempre con la riluttanza dei fratelli Cesare Gustavo e Claudio Fara-
velli, che erano dei liberali di autentico stampo ottocentesco, e conside-
ravano, legittimamente, la Cantina Sociale una loro creatura. Nessuna
possibilita quindi che la presidenza potesse essere ceduta a chicchessia.
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Si era alla meta degli anni venti, ed il Fascismo, superata la fase rivo-
luzionaria di conquista del potere, si accingeva a prendere possesso dei pitt
importanti gangli economici dello Stato.

Il professor Nicolato, titolare della cattedra di Oculistica presso I'A-
teneo Pavese, era il Federale Provinciale, quanto dire, la pil alta autorita
politica che in tempi di partito unico potesse esistere in una provincia. Il
professor Nicolato teneva in grande considerazione 'avvocato Gobbi Bel-
credi, considerato uomo di sicura fede fascista, e lo avrebbe visto di buon
occhio alla presidenza della Cantina Sociale, che fin da allora era 'entita
economica pil rilevante della Val Versa.

Nello stesso periodo era stata progettata la Tramvia Elettrica Valle
Versa, e le relative pratiche di finanziamento giacevano presso qualche
Ministero romano. E chi meglio del professor Nicolato avrebbe potuto sol-
lecitare I'iter burocratico di tali pratiche? Fu stabilito un compromesso in
base al quale, a fronte di uno scambio alla Presidenza della Cantina Sociale,
ci sarebbe stato un forte interessamento del professor Nicolato, inteso a sol-
lecitare i sospirati crediti ministeriali (zestimonianza politica del dottor Do-
menico Bruni ndr.)

I fratelli Faravelli ottennero finalmente i sospirati finanziamenti per la
costruzione della T.E.V.V,, alla quale erano interessati, mentre 'avvocato
Gobbi Belcredi si godette per 'intero Ventennio i privilegi della Presi-
denza, considerandosi sempre uomo di intelligenza superiore alla norma
nonché grande tombeur de femmes (beninteso ogniqualvolta la cosa gli
riusciva).

Alla fine del secondo conflitto mondiale 'avvocato Gobbi Belcredi
si ritrovo a dover muovere dall'inizio i primi passi, perché il signor Cesa-
re Faravelli, senza tanti complimenti, si era ripreso tutti i poteri che il
Fascismo ad altri aveva concesso. Si poneva infatti in quegli anni il pro-
blema del ripristino della Municipalitd di Donelasco, cessata nel 1929
per incorporazione nel Comune di Santa Maria della Versa. I donela-
schesi considerarono sempre quell’atto un arbitrio del Fascismo e come ta-
le automaticamente decaduto col Fascismo.

Viene riferito tra l'altro che anni addietro il trasbordo dal Municipio
di Donelasco a quello di Santa Maria della Versa di tutti i Registri dello
Stato Civile sia avvenuto nottetempo perché alcuni fieri donelaschesi ave-
vano promesso “botte da orbi” a chiunque fosse stato visto aggirarsi nei

paraggi del Municipio (Episodio riferito dal Signor Ettore Fugazza).
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Al siur Ginu Gobi aveva uno strano modo di incedere e di gesticola-
re, che consisteva nel tenere gli occhi rivolti al Cielo come se fosse pe-
rennemente in atto di supplica dell’Altissimo. Non a caso il suo nomignolo
a S. Maria della Versa era “Guardaincielo”.

Pare che nell’'occasione di un comizio trascinato dalla foga oratoria, sia
uscito con questa battuta: «Ed allora amici, guardiamoci negli occhi e
diciamoci la verita!» «Bsugnirisa anda in sil campanen!» fu il commento
a mezza voce di uno dell’entourage.

Prima Sede Municipale e Monumento ai Caduti
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Carlo Scarabelli (Carlen al safeur)

Parlando di questo personaggio a Santa Maria della Versa, nessuno
pare essere in grado di spiegare come e perché egli abbia iniziato la sua pro-
fessione di safeur. Tuttavia & notizia abbastanza certa che verso il 1910 un
ricco signore di Montecalvo Versiggia abbia acquistato un’automobile,
ma ritenendo di non avere i numeri o la necessaria perizia per guidarla, ab-
bia assunto Carlen Scarabelli come safeur. Eravamo alla vigilia della prima
guerra mondiale, allo scoppio della quale Carlen fu arruolato come autiere
addetto alla guida dei famosi camion militari 18BL. Tali mezzi erano
preposti al trasporto delle munizioni dalle retrovie in prima linea, ed a noi
ragazzini piaceva ascoltarlo quando raccontava delle innumerevoli volte
che, per puro miracolo, schivo la morte.

Durante la marcia infatti i camion erano sotto il tiro delle artiglierie
austriache, e dovevano la loro salvezza solo al fatto di essere bersagli mo-
bili, altrimenti sarebbero stati guai.

Dopo la guerra Carlen lavoro per diversi anni alle dipendenze di Dit-
te che avevano in gestione autolinee di corriere. Qui era problematico
seguirlo nei ragionamenti, quando raccontava di essere stato tot anni con
la tal Ditta, tot anni con la tal altra, eccetera. Il calcolo della sua eta ana-
grafica era sempre incerto.

Negli anni trenta Carlen ebbe tutte le migliori vetture che il mercato
di allora potesse offrire. Prima la Balilla, poi la Lancia Artena ed infine la
Lancia Augusta. Dopo la guerra ebbe la FIAT 1400, ma la sua notorieta
come gestore di autoservizi non reggeva certo il confronto con quella di
istruttore di scuola guida. Durante le lezioni di guida i suoi comandi era-
no perentori: (Es. prima che la vettura sia partita, il piede sull’accelerato-
re deve essere leggero come una piuma!)

A quanti mariesi Carlen abbia insegnato a guidare I'automobile, cre-
do che pochi siano in grado di rispondere, ma ¢ ragionevole pensare che
si tratti di almeno due generazioni. Per questo la gente lo ricorda tuttora
come il pioniere dell'automobilismo in Val Versa.

Poi vennero gli anni sessanta, e si ebbe quella smisurata diffusione
della motorizzazione privata che fece intuire a Carlen il sempre minore
fabbisogno del pubblico dei suoi autoservizi negli anni a venire.

Saggiamente Carlen decise allora di appendere al chiodo le chiavi del
cruscotto e di godersi il meritato riposo.
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Alice Maggi (La Lice dal Tabache)

La Lice era titolare di una tabaccheria situata nei paraggi “dli Piasa di
besti”, avuta in eredita dal padre per una legittima questione di equa ri-
partizione del patrimonio familiare. Le altre due sorelle infatti avevano
conseguito il diploma di maestra. Per consuetudine il padre, il siur Biedu,
ogni venerdi della settimana si faceva carico di andare a Broni, ai Ma-
gazzini del Monopolio di Stato per il prelievo del fabbisogno. settima-
nale della tabaccheria.

Molti ricorderanno che a Broni, all'Osteria del Bersagliere, era in ven-
dita anche “altra merce”, che poco o nulla aveva a che vedere con i gene-
ri del Monopolio di Stato.

Tuttavia il siur Biedu, nell’occasione, non mancava mai di farci una
scappatina.

Va da se che al ritorno a casa la contabilita non quadrava mai, e cio era
oggetto di liti furibonde tra padre e figlia.

La gente ne ricorda tuttora le urla riecheggiare in Piazza Foro Boario!
La lite terminava solo quando il siur Biedu, imponendo alla figlia i suoi di-
ritti di genitore, poneva drasticamente fine alla diatriba.

Tuttavia va precisato che la Lice dil Tibiche, prescindendo dalle liti
col padre a cadenza settimanale, poteva a buon diritto essere considerata
in paese “la diffidente” per eccellenza.

Ella viveva nel terrore di essere derubata, e non si contano i marchin-
gegni che aveva attivato in negozio per prevenire questa eventualita.

Ricordo in particolare un blocchetto di marmo appoggiato sul banco,
che serviva per far tintinnare le monete da cinque Lire false, nei periodo in
cui ce ne furono in circolazione diversi esemplari (7 famosi Sciid Mart).

Negli anni della vecchiaia poi, diversi acciacchi di salute ne avevano
menomato la scioltezza nella deambulazione, percio si rendeva conto di
non essere in grado di arrivare con la dovuta celeritd quando il campanello
della bottega la avvisava della presenza di qualche cliente.

Cio alimentava in Lei il dubbio che nel frattempo qualcuno avrebbe
potuto scavalcare il banco e derubarla dell’incasso.

Per tale motivo teneva nel cassetto solo pochi spiccioli, perché quan-
do la cifra raggiungeva una certo valore, andava immediatamente ad in-
grossare il malloppo, gelosamente custodito in un nascondiglio segreto nel
retrobottega.

130 “Quelli del Ciclo”




Le cose si complicavano quando arrivava qualcuno con una banconota
di grosso taglio da cambiare. Il cliente doveva pazientare finché la Lice fos-
se tornata dal retro col resto, che veniva poi minuziosamente contato e ri-
contato.

Queste lungaggini sortivano leffetto di innervosire il cliente, ed il
notissimo Antonio Ferrari, il popolare “Mudé”, uscendo dalla tabacche-
ria ringhiava inferocito: «L¢ piis¢ suspetusa che un b birton!»

A Wards dells Veras - Magoa Finors Emmsands 17" ¢ Sroode S

Cecu Giisafam

La gente di Santa Maria della Versa ricorda tuttora Cecu Giisafam
come il calzolaio che nella vita fece di tutto fuorché il suo mestiere, cioé ri-
parare le scarpe.

Da molte testimonianze, sappiamo che aveva l'abitudine di presentarsi
con la fisarmonica a rallegrare i veglioni carnevaleschi. Sfortunatamente la
sua fisarmonica aveva il mantice tenuto insieme da sputi e fogli di giornale,
quindi era abbastanza prevedibile che dopo poche decine di minuti, vi si
producesse qualche buco che faceva assomigliare il suono della fisarmonica
ad un miagolio di gatto. Il che, unito alla presunta abilita (sic) dell’ese-
cutore, rendeva il concerto qualcosa di intollerabile.
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Ma Cecu Giisafam sosteneva che tutto andava bene cosi, ed alle di-
mostrazioni di insoddisfazione degli organizzatori della festa, altrettanto of-
feso, imponeva imperiosamente alla moglie: «Gina, fa sii ran e baran e an-
dum a cal».

Riferisce un’altra testimonianza che un cliente, venuto a ritirare un
paio di scarpe che presumeva essere state risuolate, trovd Cecu impegna-
to in un’impresa fino allora mai tentata. Lobiettivo era di praticare un fo-
ro, con martello e scalpello, della lunghezza di circa un metro attraverso un
muro, per poi introdurvi un tubo di latta mediante il quale alimentare le
galline in cortile stando direttamente in casa.

Quanto sarebbe stato semplice lanciare direttamente dalla finestra un
pugno di granturco alle galline!

Ma Cecu rimase impegnato nella sua impresa per circa una decina
di giorni, ed al ritorno del cliente (interessatissimo alla suolatura delle
sue scarpe), gli mostrd con orgoglio I'abilita con cui il lavoro era stato
fatto, commentando: «Vidit, ien tiitt lavur d’ingegn e passion!».

Ma della suolatura delle scarpe non si fece assolutamente menzione,
cosicché il cliente dovette riprenderle e portarle ad un altro ciabattino.

Giovanni Acerbo (detto Giuanela)

La risata del signor Giovanni Acerbo, detto Giuanela, era un diverti-
mento gratuito che si rinnovava in continuazione per la gente di Santa
Maria della Versa.

E difficile spiegare a cosa somigliasse: per approssimazione si puo di-
re che era un suono gutturale generato da un lunga serie di singulti, ma
non ¢ del tutto sicuro che la definizione sia proprio esatta.

Giuanela lavord per molti anni come operaio alla dipendenze della
Cantina Sociale, e quando gli capitava di essere mandato occasionalmente
in paese per commissioni, era inevitabile che fosse invitato a soffermarsi un
attimo in mezo ad un crocchio, dove cera sempre qualcuno che cercava di
raccontare qualcosa di spiritoso nel tentativo di strappargli una risata.

Se il tentativo aveva successo, equivaleva ad una reazione a catena,
perché dopo pochi istanti tutti si ritrovavano a ridere a crepapelle.

Parecchio tempo sarebbe dovuto trascorrere prima che Giuanela, sbri-
gate le debite commissioni, avesse ritrovato la via e la voglia di ritornare in
Cantina Sociale.
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Ma il divertimento vero per tutto il paese si aveva quando piazzava le
tende il circo del saltimbanco Pideld. La semplice apparizione in pista
del clown col suo goffo abbigliamento, strappava una sonora risata a
Giuanela, in breve seguito dal pubblico presente.

Tutto si bloccava, col clown che rimaneva incerto a domandarsi cosa
mai avesse fatto o detto da suscitare tanta ilaritd. In realtd non aveva an-
cora ben capito che il merito del prodigio era soltanto “dld ridada 4d
Giuanela”.

Anselmo Bosisio (Anselmu al matarase)

Milanese di nascita ma mariese di adozione, il signor Anselmo visse gli
anni della gioventii come operaio tappeziere in allestimenti scenici al Tea-
tro alla Scala. Era insomma uno di quegli uomini che lo spettacolo lirico
lo vivevano dietro le quinte, e numerosi erano gli episodi che raccontava
in proposito, come quella volta che il maestro Toscanini imparti a Maria
Caniglia una tale lavata di capo da sollevarla letteralmente “de tera”.

Evidentemente erano tempi di esasperato protagonismo, ed una mal-
celata supponenza non faceva certo difetto agli artisti lirici.

Si ricorda in proposito che durante gli anni vissuti nel nostro paese,
c'era sempre qualche buontempone disposto ad invitarlo a bere una bot-
tiglia per ubriacarlo a dovere, perché cio lo avrebbe facilitato nell’attacco
all’esecuzione di un brano d’opera. E tali erano la serieta e 'impegno con
cui Anselmu si immedesimava nel ruolo del personaggio che il diverti-
mento era assicurato per tutti.

A Santa Maria della Versa si era dedicato alla professione di materas-
saio, e girava con una monumentale bicicletta equipaggiata con un gros-
so portapacchi, dovendo portarsi al seguito la macchina dipanatrice della
lana necessaria per i vari usi del mestiere.

Immancabili le mollette per pinzare i pantaloni, perché la sua bicicletta
era sprovvista del carter copricatena.

Si racconta che una volta qualcuno gli commissiond un’uscita in fra-
zione Donelasco, dove un certo Valle aveva necessita di rimettere a nuovo
un divano. Quel giorno deve essere stato un autentico calvario per An-
selmu, quando scopri che a Donelasco la quasi totalita della popolazione
si chiamava Valle.

Presumibilmente, uno alla volta; li avra interpellati tutti, nella spe-
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ranza di individuare quello giusto. Lasciamo al lettore immaginare il suo
mogio ritorno a casa, dopo la constatazione che si trattava soltanto di
una burla. Ma il vero divertimento dei giovanottelli mariesi consisteva
nello sfottere Anselmu, e cid avveniva di preferenza nelle serate estive.

Anselmu aveva I'abitazione che si affacciava in piazza Foro Boario, e la
prima operazione che essi compivano era quella di mettergli una grossa lat-
ta davanti all’'uscio di casa. Quindi, battute alcune energiche manate sul-
T'uscio, correvano ad imboscarsi ciascuno su una diversa tra le molte pian-
te che ornavano piazza Foro Boario.

Luscita di casa del signor Anselmo coincideva con una rovinosa in-
cespicata che gli causava una altrettanto rovinosa caduta a terra. Imbe-
stialito come non mai, iniziava allora la caccia ai mascalzoncelli, che sapeva
benissimo essere nascosti sulle piante. Ma i mascalzoncelli erano ben piut
astuti, e lanciavano lo sfottd solamente quando lui si trovava alla estremita
opposta della Piazza. Terminata, come sempre senza successo, la caccia ai
suoi sfottitori. rientrava in casa imprecando ad alta voce: «El so mi chiI'¢
sta: I'¢ sta el fi6 del Fraschini, ma duman el me sentiral»

Quindi, rivolto alla moglie, concludeva con quell'invito che per la
gente di Santa Maria della Versa ¢ rimasto leggenda: «Cia Marieta, vegn
chi che bevum un bicer de quel bun!»

Municipio
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Costante Maserati (Custant)

Custant ¢ considerato tuttora a Santa Maria della Versa “I'umbarius per
eccellenza”, cio¢ 'uomo di cui era difficile prevedere la reazione quando gli
si rivolgeva la parola.

Aveva due personalitd, e probabilmente ognuna di esse era relativa
alle due professioni che lui esercitd nella vita: macellatore di suini ed ope-
raio cementista addetto alla costruzione di vasche per la conservazione
del vino.

Di sicuro si sa che non & mai stato facile per chiunque trattare con Cu-
stant, come ben ricordano in un bar del paese i testimoni di un episodio
accaduto mentre lui era intento alla lettura del giornale.

Continuamente infastidito da una richiesta dal Pepp 4d la Vila Mila-
no circa il costo di macellazione di un suino, ad un certo punto perse la
pazienza, ripiegé il giornale e sfoggiando tutta la grinta di cui era capace
rispose brutalmente all’interlocutore: «Ma con cinq mila franc at mas ti el
gugn!» Se lo si incontrava di buon umore, era la persona pitt amabile con
la quale intrattenersi, come quella volta che procurd occasione di diver-
timento per un folto pubblico.

Custant era stato volontario in Africa, e nell’occasione racconto la
disavventura che gli era capitata appena arruolato.

Non tutti sanno del violento attacco di “dissenteria amebica” che co-
glie chiunque la prima volta che pone piede sul suolo africano. Custant ed
1 suoi commilitoni, imbarcati su camion diretti verso una localita del-
Iinterno, non ottennero dai loro comandanti il permesso di arrestare
l'intera autocolonna, al fine di consentire ai soldati 'espletamento dei
bisogni corporali.

La descrizione che Custant fece sullo stato dei camion all’arrivo, ridotti
come latrine ambulanti, fu cosa spassosissima. Ma probabilmente non
tutti sapevano che Custant soffriva di ulcera, e quando capitava di in-
contrarlo in preda ai dolori della malattia era pil intrattabile del solito.

Il suo umore era tanto nero da indurlo ad augurare all'intera umanita
delle catastrofi di proporzioni bibliche, come ad esempio: «Ma Gesii vu-
risa cd timpastesa di pred da miilen s'ciasag me 4l pel di bs!»

Viene anche riferito dalla tradizione popolare un altro gustoso episo-
dio capitato congiuntamente a Richetu 4l Bulon e Custant, considerati a
Santa Maria della Versa gli scapoli d’oro. Non essendo convolati a nozze al
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raggiungimento del venticinquesimo anno di etd, contravvenivano en-
trambi ad un dispositivo della legge, che ai sensi di un comma della le-
gislazione per la Campagna Demografica voluta dal regime, era pompo-
samente chiamata “legge sul Celibato”.

Per rimediare, si trattava in sostanza di pagare un piccolo balzello,
ma mentre Richetu si assoggettava di buon grado a pagare il dovuto, Cu-
stant andava affermando pubblicamente che per quella assurda legge lui
non avrebbe mai pagato un solo centesimo.

A quel tempo la signora Tersilla Borgo Favero reggeva I'Esattoria Co-
munale. Capitd un bel giorno che ella, per necessita d’ufficio, abbia con-
vocato Custant per affidargli I'esecuzione di certi lavori di muratura al-
linterno dell’Esattoria. Ebbene, fini che a lavori ultimati, Custant vide il
suo salario decurtato, in una sola rata, di quanto finora non pagato a titolo

di Tassa sul Celibato.

Giuseppina Fantini (La Pina ad Cavgio)

La Pina 4d Civgio era uno di quei personaggi che quando un pensie-
ro le attraversava la mente e le andava di esternarlo, lo faceva senza tanti
complimenti. Era insomma il classico carattere senza peli sulla lingua.

Esercitava due professioni: venditrice di angurie d’estate e caldarrostaia
in autunno.

Ma se sul grado di maturazione delle angurie a volte si poteva eccepire,
anche se nulla poteva esserle imputato perché dopotutto non ne era re-
sponsabile, come caldarrostaia era bravissima.

Nondimeno per i giovanotti mariesi era consuetudine, la domenica po-
meriggio, andare a far tribolare un po’ la Pina id Civgio, vista anche l'o-
riginalita del personaggio con il quale si aveva a che fare.

Si racconta che un certo anno, giusto una settimana prima della ri-
correnza delle nostra sagra, si sia rivolta ad una sartina con la precisa ri-
chiesta di avere un abito cucito per la domenica successiva. La risposta,
gentile ma ferma della sartina, fu negativa, perché tutta la settimana sa-
rebbe stata impegnata nella confezione di un abito nuziale per una ra-
gazza che convolava a nozze.

Il commento della Pina non si fece attendere pit di tanto: «Eben,
vurra di che intant che quailild la si spusa mi musard 4l ciil»

Ma i commenti e le discussioni sulla cattiva cottura delle caldarro-
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ste, vera o presunta che fosse, non mancavano mai, anche se questo era un
gioco pericoloso con la Pina.

Una volta pare che un giovanottello ne abbia volutamente esagerato i
termini. La risposta della Pina, con tutta la grinta immaginabile fu: «La
prima volta che 4t gnir¢ uncura a mingid i basturnon, farémal savé il di
prima, che cercard di fatia trud zamo biidsd»

Ma un gustoso episodio riguarda congiuntamente la Pina ed un grup-
po di donne della Cantina Sociale, che in una giornata di vendemmia, era-
no in attesa, fuori dai cancelli, di iniziare il turno pomeridiano di lavoro.

La Pina aveva preparato una scodella di latte per un povero gattino
randagio, e molto caritatevolmente, lo stava richiamando «Oh Pina, ma
che briit giten cld g’ha mai. L¢ tiitt pén 4d rugna, ma parche il la tral no
in dld Versal»

Poiché il suggerimento proveniva da una donna tutt’altro che avve-
nente, I'immediata risposta della Pina fu: «E to mama quind ald decis
dd trat in dld Versa?»

Angelo Milanesi

Casteggiano d’origine, Angelo Milanesi apprese i segreti del mestiere
dal nonno, uno dei tanti casteggiani che mezzo secolo prima avevano
soggiornato a lungo in Francia quando si diffuse la notizia che un certo
abate dom Perignon aveva messo a punto un tipo di vino, avente la pro-
prieta di conservarsi a tempo pressoché indeterminato.

Diventod mariese di adozione verso i primi anni venti, quando si trasferi
a Santa Maria della Versa essendo stato assunto dalla Cantina Sociale.
Qui inizio la sua attivitd, principalmente come capo cantiniere ¢ come
consulente enologo. Verso la meta degli anni trenta, in collaborazione
col Direttore signor Mario Pozzi, inizi in stato di semiclandestinit4 la pro-
duzione del Brut.

Il Fascismo, impegnatissimo nella campagna di italianizzazione della
lingua, non vedeva di buon occhio il comportamento di certe industrie,
che producevano e commercializzavano prodotti dal nome straniero (co-
me appunto il Brut).

In ogni modo, seppure tra tante difficoltd, la produzione in quegli
anni continud lentamente ad aumentare, fino al boom autentico dei pri-
mi anni del dopoguerra.
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Ma in Cantina Sociale Angelo Milanesi ¢ tuttora principalmente ri-
cordato come il capocantiniere ed il consulente enologo, vesti nelle qua-
li egli si adoperd in favore di tanti soci della Cantina Sociale o vinificato-
1i privati. In riconoscimento dei tanti meriti acquisiti, la Cantina Sociale
gli conferi la medaglia di Maestro del Lavoro.

Ma Angelo Milanesi fu pure animatore entusiasta della prima societa
calcistica che si ricordi in paese, la famosa “Virtus”, di cui spesso arbitra-
va le partite.

aF, Warls Pefdg - Fosorons

Rosolino Maggi (Ruslo Galiip)

Ruslé Giiliip era una persona che la natura aveva dotato di una forza
fisica eccezionale, malgrado lui non ne fosse consapevole.

Nella vita lavord per molti anni alle dipendenze del Molino Brucia-
monti in qualitd di tuttofare: facchino, cacciatore di topi e camionista,
qualitd quest’'ultima per la quale aveva una naturale predisposizione.

Era un grandissimo lavoratore, pero tutti ne ricordano I'inerzia a met-
tersi in moto il mattino. Ruslé usava presentarsi al lavoro indossando
una di quelle maglie a mezze maniche da panificatore, ed un berretto a
coppola che in paese nessuno sa quanti anni gli potessero durare. Abitava
ad un centinaio di metri dal Molino Bruciamonti, e quando il primo la-
voro della giornata consisteva nel ritiro di un carico di grano da qualche
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cascina, qualcuno dei datori di lavoro andava sotto la finestra di casa a dar-
gli la voce: «Ruslé!» Dopo qualche richiamo, Ruslé calzava la coppola e si
affacciava alla finestra per rispondere: «A vegn siibit». Ma rinchiusa la fi-
nestra continuava tranquillamente a dormire.

&. Waria Darss
O frlice roit i Tl fme ¢ Hasnticia

Questo simpatico episodio continud ad essere ricordato negli anni
seguenti, quando a Rusl6, cambiato datore di lavoro, si presentava il pro-
blema di scaricare, quasi sempre da solo, I'intero carico di un autotreno di
concime o di granaglie. Espletate le operazioni di pesatura, 'autotreno si
portava sotto il ramblet del magazzino di stoccaggio. Ruslé, interpretan-
do il malumore del conducente del camion, preoccupato di restare bloc-
cato troppo a lungo per completare I'operazione, lo rincuorava dicendo-
gli di non essere solo, ma di essere coadiuvato da Maggi, Ciccio, Giliip e
via via da tutti gli altri nomignoli coi quali in paese era conosciuto.

In realti era lui da solo che, con la forza di un bulldozer, riusciva a sca-
ricare ['autotreno in un tempo ragionevolmente breve. Quando cominciava
ad accusare un po’ di stanchezza, mandava un segnale inequivocabile,
che consisteva nel passare con un sacco da un quintale sotto I'ascella an-
ziché in spalla. Questo significava inequivocabilmente necessita di un
bicchiere di vino, che gli veniva regolarmente fornito. Ma se la cosa si
ripeteva troppo spesso, alla fne si traduceva.in una formidabile sbronza, che
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costringeva qualcuno ad accompagnare a casa Ruslé specialmente nelle se-
rate di luna, perché lui era terrorizzato dalla sua penombra, che conside-
rava un malefico folletto intenzionato a fargli del male. Al di la di tutto pe-
10 la gente lo considerava personaggio simpaticissimo e sempre disponibile
al buon umore, ben degno di figurare nel panorama di macchiette del-
Pepoca. Quando scomparve, distrutto dalla cirrosi epatica, tutta Santa
Maria della Versa lo compianse sinceramente.

Cecu Rapetti (Merdaséaca)

Cecu Rapetti era un calzolaio che, lasciata la natia Pianello V.T,, si era
trasferito a Santa Maria della Versa, forse chissa con la speranza di trovarvi
maggiore fortuna.

Il muro di recinzione che contornava villa Faravelli, in centro al pae-
se, era stato abbattuto, ed in sostituzione i proprietari avevano costruito
una serie interminabile di monolocali, che ben si prestavano ad essere
affittati come negozi, specialmente ai mercanti del sabato.

Merdasici aveva preso alloggio in uno di quei monolocali che si af-
facciano su Piasa dli Pesa. Larredamento della sua abitazione consisteva in
una tenda che tagliava a meta il locale. Dietro la tenda trovavano posto il
letto, il tavolo, ed una stufetta. Il resto del locale era destinato a spazio ri-
servato al deschetto da ciabattino.

La tradizione popolare ignora le ragioni per cui Santa Maria della
Versa, un po’ ingenerosamente per la verita, gli avesse affibbiato quel no-
mignolo. Comunque il salire sul tiglio che sorgeva sul retro della casa e da
qui sul tetto, era il passatempo preferito dai giovanottelli mariesi, che
imbottivano con stracci il tubo di scarico fumario della stufa di merdasi-
cid, e la consuetudine, purtroppo era ripetitiva.

Per quanto denunciata ripetutamente alle Autorita dall’interessato,
qualche processo a carico dei responsabili cera stato alla Pretura di Santa
Maria della Versa, ma col risultato di un nulla di fatto.

A prendere in giro Merdasied, si era specializzato il fabbro ferraio
Giulio Renati, geniale costruttore di macchine agricole proveniente dal-
I’Appennino ottonese. A quel tempo il torrente Versa era abbondante-
mente popolato da rane e rospi, comunque ci volle tutta la costanza del
Renati per catturarne un secchio e riversarlo nella bacinella d’acqua sot-
tostante il deschetto di merdasici.

140 “Quelli del Ciclo”




Quella sera un folto pubblico di spettatori era in attesa di vedere e sen-
tire quello che di li a poco sarebbe successo. All'imbrunire il gracchiare del-
le rane comincio in modo graduale, cosa che convinse Merdasici a usci-
re momentaneamente di casa per vedere cosa stesse succedendo, visto
che era stato disturbato nel sonno. Ma poi via via si trasformo in un con-
certo di infernale intensita, con merdasici incapace di capire cosa stesse
succedendo.

Cecu Rapetti, era un quasi ottantenne secondo i ricordi, ma era dotato
di un eccezionale scatto e velocita nella corsa, doti che sfoggiava in occa-
sione delle lunghe rincorse in Piasa dld Pesa a Giulio Renati o a Pierino In-
diani. Francamente non riesco ad immaginare cosa sarebbe successo se fos-
se riuscito a raggiungere uno dei due con il suo acuminato coltello da
ciabattino, dopo essersi accorto di essere stato preso in giro. Per fortuna i
giovani corrono sempre piu veloci dei vecchi...

Della velocita in corsa di Merdasici si parlo a lungo anche nel ricor-
do dell'infausta giornata del 20 Agosto 1944.

Egli aveva la consuetudine, di buon mattino, di andare a riversare
nel canale di scarico del molino Moroni i suoi rifiuti organici contenuti in
una latta, visto che la sua casa era sprovvista di servizi igienici. Cecu Ra-
petti fu scorto da due gendarmi delle S.S., che gli intimarono 'imme-
diato rientro in casa, dato che in Santa Maria della Versa era in corso
un’azione di rastrellamento.

Egli si considerava un duro, cio¢ un uomo a cui nessuno era mai ri-
uscito ad imporre qualcosa che lui non volesse. Li per li non si rese conto
della situazione, e con aria incredula rispose ai due militi: «Chi? Me riti-
ram?» Ma poi, capita 'antifona, abbandono la latta e sfoggid nel rientro a
casa il suo famoso scatto da centometrista. Ma della velocitd di Merdasi-
ci sa qualcosa anche il signor Antonio Torregiani, che a quel tempo gestiva
una linea di autocorriera per il collegamento con Pianello Val Tidone.

Le corse si effettuavano in occasione del mercato del mercoledi o del-
la Fiera pianellese di fine agosto. Cecu Rapetti faceva sempre volentieri una
rimpatriata nel suo paese d’origine, ed un giorno, di buon mattino per-
correva di buona lena la strada verso Pianello Val Tidone.

Il caso volle che fosse raggiunto dalla corriera del signor Torregiani, che
si fermo e gentilmente gli offri un passaggio gratuito. Ma la motivazione
che Merdasici addusse per rifiutare il passaggio fu quella di non avere tem-
po da perdere, perché quel giorno “d I'era ad préssial”.Incredibile!!!
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Quello stesso giorno i signori Pierino Fiori ed Ettore Fugazza scorse-
ro sul mercato di Pianello un vecchio che pareva avere le sembianze di Ce-
cu Rapetti. Incuriositi gli si avvicinarono e gli chiesero se ne fosse il fratello.
A risposta affermativa, gli chiesero se sapesse il nome col quale alla Versa
fosse chiamato il fratello.

«Me piisi che ig digan “al liunei”, tel e quel chimo a Pianel».

«Ala Versa 4 I'¢ pasd ad grad, 4 I'¢ dvintd “merdasici”!»

«Oh parbacu ragas, ma fem mia cascd i brash» fu la risposta!

Dopo la guerra la famiglia Rapetti, stanca forse di assorbirsi quel po-
co simpatico nomignolo ma attratta soprattutto dalle prospettive di mag-
giori possibilita di guadagno nella grande industria calzaturiera, mosse
verso una localita del varesotto. Non si ebbero pilt notizie da allora.

SRR ALY - MFasovasa

Giuseppe Fantini (Pipin di Rinez)

Pipin di Rinez faceva parte di una famiglia di carrettieri sabbiaroli di
Arena Po. Sono sconosciute le ragioni per cui questa famiglia di carrettieri
abbia deciso anni addietro di trasferirsi a Santa Maria della Versa, perd
sembrerebbe di intuire il loro intendimento di diventare dei ghiaiaroli
del torrente Versa e di fornire ghiaia ai Comuni per la manutenzione del-
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le strade. Ancora oggi la famiglia Fantini ¢ soprannominata “I Rinez”,
cioe gli arenesi.

Sicuramente questa famiglia, insieme con la famiglia Bruciamonti,
diede negli anni venti un contributo decisivo alla costruzione della Tram-
via Elettrica, con la posa in opera della massicciata che avrebbe sorretto il
binario. Praticamente, in ogni localitd disseminata lungo il percorso da
Stradella a Santa Maria della Versa, c’era una squadra di ghiaiaroli.

Sfortunatamente il materiale estratto dalla Versa non & materia viva co-
me il pietrisco del Trebbia, ma ¢ soggetto a sfaldamento, e questo spiega
perché la nostra Tramvia fu sempre un mezzo di trasporto dall'andamen-
to un po’ traballante. Viene anche riferito che una piena del Versa abbia in
parte vanificato il lavoro dei ghiaiaroli, che viene ricompensato a misura.
Ma queste sono solo notizie di contorno.

Tornando a Pipin di Rinez, sappiamo che faceva il carrettiere, e che la
domenica, nella stagione estiva, gestiva un chiosco per la vendita delle
angurie. A Santa Maria della Versa era 'uomo grintoso per eccellenza e ta-
luni ne sospettavano addirittura I'incapacita congenita di sorridere.

Quando un giovanottello transitava nei pressi del suo chiosco, veniva
apostrofato: «Fat ritratd a meta biist, che it s¢ un bel giuvnot!». Cosa
volesse intendere, solo lui lo sapeva.

Dunque Pipin di Rinez vendeva angurie, ma quando un cliente si
avvicinava al chiosco, sembrava per lui una necessita imprescindibile la re-
citazione di una specie di sceneggiata napoletana prima di servirlo.

Languria veniva conservata sotto la “muscaréla”, e se il cliente gli
avesse indicato col dito la mezza anguria da cui ne avrebbe voluto taglia-
ta un fetta, con la massima grinta rispondeva: «Eh no! cula li I'¢ no in ven-
dita! Tiitt i cujon 4g piaz la roba bona! E dop che 4t 'ho data 4 ¢, & mi
sim resta di mangia?»

Lequivoco col cliente durava soltanto pochi attimi, perché Pipin lo rin-
cuorava: «Bén sa, at ni do una fitd propri parche it s'¢ ti, ma quand it I'e
mangid va fora di ball, parche ur’ingiiria insi béna pir cinquanta franc 4
la fitd I'¢ regald!»

Un gustoso episodio viene riferito come accaduto un giorno in cui Pi-
pin di Rinez, dovendosi radere la barba, entro nel negozio di Quintinu il
birbé. Questi si era allontanato momentaneamente, lasciando ogni in-
combenza al garzone, che incomincio senza indugio la rasatura. Deve es-
sere stato un supplizio quella rasatura per il povero garzone, perché, come
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avvicinava il rasoio alla faccia del cliente, ne riceveva inequivocabili la-
mentele di dolore. Se Dio volle la rasatura termino, ed il commento di Pi-
pin fu: «Cal rob li che 4t g’h¢ in man, il sirisi mei drual da curte da
scarp inveci che da razul».

E se ne andd senza pagargli il dovuto. Ritornato Quintinu in negozio,
il garzone gli riferi quanto accaduto in sua assenza, ma non riuscirono ad
intendersi sull'identita del cliente, con la precisazione che lui un cliente co-
si non I'avrebbe mai pil servito. Trascorsero parecchie settimane finché un
bel giorno, transitando Pipin per le vie del paese, il garzone lo indico a di-
to. Lasciamo immaginare al lettore la gustosa risata di Quintinu il birbé,
che ben conosceva 'uomo.

Giovanni Ambra (Al firien)

Era un ometto modesto che trascorse la vita con uno stipendio da
cantoniere, condiviso con la sorella con la quale viveva. A tempo perso ese-
guiva anche qualche lavoro come giardiniere all'interno di villa Faravelli,
ma la sua vera vocazione era quella di raccontare fiabe ai bambini. Al fii-
rien doveva essere prenotato, ed andava preferenzialmente in quelle case di

1449 “Quelli del Ciclo”




campagna con una numerosa figliolanza, ma nel contempo anche dis-
cretamente danarose.

Da chi avesse appreso quelle fiabe che raccontava ai bambini non ¢ da-
to conoscere, ma siccome era un improvvisatore, nei fastosi banchetti
delle favole che si tenevano nelle Corti medievali, nel piatto del Re non
mancava mai una pietanza che a lui piaceva immensamente: “La pastina
in brodo!”. Naturalmente le famiglie alla fine della fiaba, non gliela face-
vano mai mancare. Stupisce a volte che un ometto di tanta modestia fos-
se capace, quando veniva contraddetto, di esplodere in reazioni di ira in-
controllata, prova ne ¢ che I'altro suo nomignolo era “Giuan la Fiiria”.

Nel 1938 Giovanni Ambra e la sorella si ammalarono entrambi gra-
vemente, e nel breve volgere di una settimana decedettero.

In una busta trovata tra le loro cose era contenuta la somma di 70.000
Lire, probabilmente i risparmi di una vita. Con quella somma fu allestito
il primo Asilo Infantile mai esistito a Santa Maria della Versa. I fratelli Am-
bra devono percio essere considerati dei benefattori della popolazione.

Gerolamo Ferrari

Mi ¢ stato raccontato di un certo Gerolamo Ferrari che, attorno agli an-
ni venti, viveva con la moglie “Gilina” nella vecchia casa parrocchiale, due
stanzette poste sotto la sacrestia della Chiesa di Santa Maria Della Versa.

Per arrotondare il magro stipendio di porta-telegrammi, Gerolamo
penso di trasformare la sua cucina in locale pubblico.

D’inverno, la moglie metteva sul fuoco una grossa pentola in cui faceva
cuocere castagne secche; ne uscivano i famosi “buioc”, che erano serviti in
tavola in tanti bianchi scodellini. Pare che si sia fatto in poco tempo una
assidua e affezionata clientela, che frequentava volentieri il “Bar di buioc”
anche per 'eccezionale pulizia che contraddistingueva Nonna Gilina.

L’Orologiaio (L arlugiar)

Nel ventaglio di situazioni, macchiette e tipi umani ora completa-
mente estinti, rivedo “Larlugiar”, ovvero I'inventore della bicicletta con se-
dile e appoggia-schiena, con pedalata al contrario, che accolto con fischi
di scherno alle sue uscite, diceva con filosofica emilianitid «Cuion, lor i so-
flan, ma me stag comad!»
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Vittorio Scarabelli (Viturio al puntu)

Il primo netturbino di Santa Maria della Versa pare fosse proveniente
da Scazzolino, ma nessuno ne ricorda il nome. Si sa che lo chiamavano Pi-
don, perché aveva piedi sproporzionati. Era un uomo magrissimo e assai
buffo. A rimpiazzarlo dopo le sue dimissioni fu Viturié il puntu, il qua-
le aveva ereditato tale soprannome dai suoi vecchi perché predisponevano
il passaggio del torrente Versa per mezzo di assi provvisorie, quando non
erano ancora stati costruiti ponti stabili.

Vituri6 il puntu concluse tragicamente la sua esistenza nei campi at-
torno alla localitad “Villa”, ucciso in una sparatoria tra partigiani e brigate
nere durante I'ultima guerra.

Ll
5 Maria della Yersa - Piazza T, 11, ¢ scuole Comunali

Operatori di mercato

Chi pensasse al mercato di Santa Maria della Versa, come ad una fol-
la anonima di compratori incorrerebbe in errore, perché i veri protagonisti
erano sicuramente quel vasto panorama di venditori, cio¢ gli operatori eco-
nomici di allora. E difficile a distanza di tanti anni ricordare quei perso-
naggi. Tuttavia, per alcuni di essi cerchero di fare un’ eccezione, con la spe-
ranza che qualcuno mi dia una mano.
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Al Bepi il limune, puntuale come una cambiale, arrivava ogni vener-
di sera col suo carretto trainato da un vecchio e malandato ronzino. Mol-
ti ragazzini si prestavano a dargli una mano, spingendo il carretto, perché
il suo vecchio e bolso cavallo difficilmente sarebbe riuscito a raggiungere
la locanda del sig. Agostino Chiesa, posta nella ripida via Cavour, dove il
Bepi prendeva alloggio.

Il Bepi ¢ ricordato a Santa Maria della Versa come 'uomo perenne-
mente ubriaco e con la moglie perennemente gravida, ma a quei tempi
non vi si dava grossa importanza. Il sabato piazzava il suo banco nelle
vicinanze della locanda e la sua vendita riguardava principalmente la ven-
dita dei limoni. In seguito aveva tentato un allargamento del suo com-
mercio, aggiungendo stringhe e lucido per scarpe.

Aveva perd una pessima abitudine: mentre imboniva la sua merce,
affettava un limone e ne rifilava una fetta in bocca a qualche malcapitata
massaia, intenta a conversare con una conoscente. Tale gesto lo rendeva
impopolare ed anzi talvolta gli creava qualche problema, non escluso un
ceffone in faccia da parte di qualche donna un po’ seccata. La moglie
Merope seduta su di una cesta capovolta allattava 'ultimo nato.

Al gobb 4d Murnig non era un venditore di merce, ma il cantastorie
che in occasione delle fiere riusciva sempre ad attirare un folto pubblico di
contadini, mezzadri, e braccianti che gli facevano intorno un folto croc-
chio. Quell’anno, il gobb, scherzando con il pubblico, come spesso usa-
va fare, annuncio che in vista delle prossime elezioni, si era candidato
per diventare deputato. Se tutti gli elettori presenti lo avessero votato,
egli prometteva solennemente lelettrificazione dei vigneti, in modo da par-
tire con i lavori alla fiera di Pasqua e di tornare a casa alla fiera di S. Ca-
terina, senza alcuna interruzione.

Teniamo conto che eravamo negli anni del dopoguerra e la mecca-
nizzazione del lavoro non era molto progredita.

Mancavano la vangatrice, la zappatrice, il trattore, I'atomizzatore e
quanto altro ¢ oggi disponibile.

In altri termini si trattava di fare ancora ricorso al lavoro animale o, in
alternativa, di usare vanga e zappa, trascorrendo nel vigneto una parte
rilevantissima di tempo. Li per li la “boutade” parve una battuta invo-
lontariamente sfuggita il gobb, ma di sicuro fu travisata dal pubblico che
intravide in quel provvedimento I'eventualita di fare molte piti ore di la-
voro. E tutti risero a lungo, ma nessuno ne seppe il perché.
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Pino Lavelli, detto Picias, aveva un ricco banco per la vendita di stof-
fe che il sabato piazzava in via Cavour. La natura era stata generosa con lui,
dotandolo di tutti i necessari “ferri del mestiere”. Per dirla in piacentino,
aveva una parlantina con la quale sarebbe riuscito a persuadere “fein al
dieul”. Difficilmente una “razdura” riusciva ad avvicinarsi impunemente
al banco del Picias, perché lui “un tai dd stofa el riesiva seimpir 4 veindgil”.
Come vicina di banco aveva una ragazza di Begoglio, Emma, che era tan-
to bella e giovane da rassomigliare ad una “bambula 4d purslini”. In-
somma tanto fece e tanto disse il Picias da convincere la ragazza a com-
prare un taglio di stoffa per farsi confezionare I'abito nuziale per la ceri-
monia che li avrebbe visti diventare marito e moglie.

Al Talin Fadrig e la so Nina erano vecchi fruttivendoli arnbulanti.
Nella loro abitazione a Begoglio vendevano caldarroste e angurie, attivita
passata, dopo che essi I'ebbero cessata, ad un’altra coppia colorita, Aristi-
de Allorio, detto Cavgio e a sua moglie Pina.

Ricordo il Talin, un ometto basso, con gli occhi sempre arrossati e il
sorriso furbesco. Pare che in tarda etd sia emigrato in zona piacentina,
dove svolse I'onorata professione di “mago” dell’Oltrepo Pavese.

Pietro Dezza (Pietro al legname)

Pietro, oltre che essere
un apprezzato falegname
e un ottimo uomo da
compagnia, rivesti la carica
di presidente onorario del
locale circolo A.R.C.I. fino
alla sua scomparsa e lo vo-
gliamo ricordare in questa
pubblicazione per le sue
poesie dialettali che ri-
escono a burlare, oltre se
stesso, alcune figure dei
nostri tempi pil recenti;
le poesie potevano riempi-
re un libro intero, si & pen-
sato di pubblicarne alcu- Pietro Dezza
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ne per ricordare la sua opera: un saluto alla sua Vittoria da parte degli edi-
tori e uno a lui,

CIAO PIETRO, il tuo ricordo sara sempre con noi.

La Divina Commedia oppure L’acqua de ov

Nel mezzo del cammin di nostra vita
Am so trud in dil f6s id Caritd
A ghera una nebbia tinta fita
Ca svideva gninca 4l Culumbaro.
Aviatar mid zari: Ma sa s¢t andat 4 fa in da cal post 1i?
O cat sare andat 4 cacia o pir ghiade.
O cat sé andat pir fonZ o pir sanbune...
No, il mutiv val diz adés: aieran ventun di Candev pii al ces
E dop set qualita 4d magnesia e vot 4d citra c’heva prua,
Ad ghera mia id mezu anda ... Anda la.
E parluma mia d’oli! Oli d’ricin, 4d vaselina, oli d’uliva, oli sas, oli d’ar-
mind, oli 4d I¢, oli 4d grang, oli 4d marluz, oli 4d ravuz,
gninca vu cim feva da purgint.
Vurev prud fe loli sant.
Ma pé un di ca steva propi mal,
i min purta 4 Stradela in dl'uspedal.
M’ha visita un dutur 4 dli Catisma e 4l m’ha dit:
4t fiima subit un enteroclisma.
O si si dutur, ma magari cent, perd prima 'ha da dim che puntur ién,
Sis fan, dentar in dil gimb o dre in di ven?
Al dutur avdind che mi eva capi gnent
il m’ha vuri spiega il prucediment.
Sel?? Ah, no no!! Ah, quel li p6 no!!
Ma mi putost amvo tra in Po.
Oh, ad gavre mia pagura par un cristeri!
Ma si 'han fit ancasi a Dante Alighieri!
I ghian fat il re dal Giapo, 4 la dona dd Napulio,
i ghian fat 4 Maria Stuarda, 4 la fi6la 4 dld so sarta,
ma fena a Cleopatra,
col so aiutant magiur dis che gnafevan iii ogni dez ur!
Anzi diz che ignan fat fen trl in ventiquatrur.
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A beh beh, ma mi gal diz subit cera e neta che chi rob i

ght ad zuna ca mi a mid méta.

Sciur dutur che si a faga met lu, che mi am o propi no fruga in dal...
(beh, la rima lasuma perd)

E gal diz ancura neta e céra che mi am na turan subit a la Vulpera.
Su in sal tram ca gneva a ca, mi parlev di me fastidi

E tut im devan di cunsili.

Salta sii Nadal dil Moi, 4l ma diza: Prova a bev 'acqua dai ov.

Si, ma t¢ da dim in da cas trova che mi ag vo anca sa pidva

in 16na vecia e in 16na nova.

Varda in sla destra a dld Falghera, ti at ve su vers a la Vulpera.

L’¢ apena prima dal castegn cas trova li in dal bosc dal tegn

E alura adés am tuca turna in da chevam cumincia:

propi in front al Clumbard, in dal fos ad Carito,

so andat a bev I'acqua dai ov ac m’ha dit Nadal dal Moi.

E anno bui, e no par la sed, du scudel e tri bicer, p6 ho dit:

Ades vo a ca e vidro lefet cam fa.

Atar che sla m’ha fat efet !

So gni riva 4 la tualet, quela a gum sempar dit al ces,

camn’e scapa pii it tri rasio tiita dentar in di calzo.

E mi ringrasi un po’ istes Nadal, ma il m’ha fat lemp anca si i stival!!!

Stazione del tram elettrico
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Caciadu da rispurse

Posto di caccia appena sopra aVolpara.
Guardiacaccia Nicule ad Tarbec.

Se be che mvegna anciira riis la facia

A v6i parlav istes dal post 4d cacia.

Porca miseria che briit di che metma ados il lundi!
A siim parti di Filagno

E siim gnit zii vers al piano.

Evam nunmo lasa anda i ci

Evam 74 sbaglia un fazi.

Siima anda vutar ad Ca’ ad Barbiz

Uma sbaglia anci si i parniz

Ma p6 un fas in dal castlane.

L¢ stat a cupa ad Nicule.

Agluma li pena imbruca,

Al riva li, al 14 fat alva.

Mi e Giuan con dii dupiet 'uma casa fena a Pisfréd.
A viatar adzari: Ma pé6 i spara mei!

Oh si si, a Stadera coi turtei!

Ma ca fat gni puse la facia riisa

L¢ stat Tiliu Barbariisa,

A cl’ho trua ad ma mate in dal café dal ziu Giulineé.
El m’ha dit subit:

«La bagassa, la bagassa, a mi sbaglia tre levar in dli rivassa;
ti at sé un caciadui da rispurse; po tle sbaglia in fond al Furne!
Al me Giuan al p6 anda par giind,

al I'ha sbaglia li in dil log grind;

e po vuri tira al parniz,

at tache gnanca in dal Bo griz».

Mi go dit: «Taz taz che vurevam fa save gnent,

vdat no ag ghe dli gent?»

«Beh, tazro, ma ag no mia dit a sé;

ag tache gninca in dun paie!!»

Ma tal i, propi istesa razo, al I'ha dit casi il nos Barbizo
E se me padar 4l m’avris vist, so siciir cal m'avris dit:
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«Puttanaccia! Sara mei che ande pii a cacial»

E par concliid la prima giurna,

sag fus no stat I’Aldo coi so ¢,

par mi e Giuan e il nos Pieri '’Americi,

a pudevam turna a ca sensa un fazi.

Perd ades, se ghi un po ad pasiensa,

gavris da ciintav la rimanenza.

Parche dop cal briit liindi, ¢ salta féra un giuedi

E mi so stat furtuna,

parche so stat a cd e pds di cam so salva.

E anca si Giuan mi il las asta

Ma voi no di clabia pu pca

Ma par rispet e par criansa

Tegn bo la so testimuniansa.

El m’ha dit cal nos Luis 'ha masa un faza e dii parniz.

Mi g6 dit: «L’ha tira be, in daglial trua in dal tirmarte?»
«No no, apena suta a ca di sne

ieran déntra in d’un malghe

ag n'era un vol ad trentatré.

Al ga fat dentar cing sciupta

Alura mi am so dumanda: “ma avral taca quei a cla mira?”
E po ghe anca si al fazi!

Ma cul i voi ditil pia:

at racumiind, digal co tsé, ma ampar ca glabia ciapa al cil»
E par Tiliu, me frade, da cal sé mis a fa 'infarme,

al diza sempar che dal mal al na fa ca trop dre in dluspedal.
Al sbaglieva tre sciupta e po al diseva: Avld parduna!

Ma una fazina a cler ferida, al la mas suta un pe dvida e p6 al m’ha dit in si:
«Ma cun, adés un dispiazi!

Custa chi ho dui masala parche I'era ruta d’ala e spudeva pii ciirala!»
E alura gé dit: «Oh cara al me frade, ma che cat ricunusa
In dal Capitani Barbariisa!

Se ti aris fat in si quand atser in di partigii,

i Tudesc e i Repubblici, i gavrisma un mo a Mili».

E ades che suma a la fe,

dum la parola a Nicule:

Al m’ha dit che ad Campari, is ghen trua tiit tri
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Cun tre levar che pasa gnanca i6 ag gabia spara.
Ma pé la roba malera, a s¢ savi a Stadera:
I ievan viida tiit tri la cartucera.

Santa Maria della Versa
Via Roma

I di dla me vita un po’ men bei

Cureva I'an 84.

Un an, che par la verit,

so parti sul pe sbaglia.

Ma par cunta cla storia chi turnuma indre al 83,
che tra una porta, una finestra e una cavaria,
ghev da sta culgd pilt 0 men, du mes giurna,

tutt par un’ernia trascura.

E in s, tra’ | mes ad giugn e al mes ad nuember.

Ariva po al vundes ad dicember,

a Ruvscala in una nott furtiina, dop vé¢ bui, dop vé mangia,
a m’so trud fora stra

cun la machina mpataca.

E, sensa save cam ser fat mal

Am trov a Stradela in uspedal.

La Madona dla Versa 1 58




Dop dii di, i man spedi a ca
Cun una man sluga,

una costa maca

e la testa un po sgargna.

E in si, un po’ ben un po’ mal,
tra rob bei e qualche guai,

am so purtd a la fen ad genai.

Po, pos di daves stat previlegia
E par cinq mes ho lavura.

Ma, al sett ad lugl’, I'era mate,
eral nuval era sr¢,

la resga a naster la ma basa

e un bel segn la ma lasa.

La me Vitoria la ma purta a Stradela a fam madga
E so turni c’'una man steci.

E, dop che i duturi ‘an fatt al so intervent,
ad di ad laur 0’6 pers vent piu vent.

Dop c’'un pas da cantunig,

che anda puse pian as turna in dré
am’so mis a laurd

e un quai client o cuntinta.

Una dumenica, I’era ad setember al di 28,
andand a cacia, m’so incort che ser
pu bon ad salta i foss.

Am sentiva manca al fia

e gla fava pli a bufa,

E, pinsava che inco o duman
Am tucara dipend da Crusinan.

Al di dop, al dutur Fugasa,
che pos semper ringrasia,

al me vuriva manda in uspeda.
Apena al ma vist

la taia curt e al ma dit:

«Se at vo no fa su al fagot,
beva pui ne d'di ne d’not
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Santa Maria della Versa - veduta

e at vedare che pasa i prim mument
at ta truare cuntent».

A veg dit cul ven: «I nos punt ien rutt»
ho dui fa amis cun 'aquedutt.

Al 2 d’utuber so sta ricuvera
cun pansa e pe sgiunf imbala.
Chi ma vist in sal prim mument
el ma scambiava par el ritratt

ad Depretis in sal monument.

Li, cun pinul e cun una quai guta,

i man spina i’stess me una buta.

I man fatt fa tanta pipi

da manda in piena al Misisipi.

Dop des di i man manda a ca

Cun des chilu in meno da purta.

Ser magar sut pagn, ser magar in facia

Ma am sentiva ancura in forsa dandi a cacia.

E difati, dop du di, apena suta a 'Urtaio,
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am so’ trua sut man un fasan
cla pu vist 'alba d’T'induman.

E ades voltuma pagina.
Cuminciand un po’ ben e un po’ insi-insi
¢ pasa cinq mes e vundes di......

Qui termina l'opera di Pietro Dezza

Pietro Dezza durante una presentazione delle sue poesie
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PIATTI TIPICI MARIESI Comprénsivs Vale Verse'

In questo capitolo andiamo a proporre alcuni piatti tipici della cucina
mariese, la ricerca ¢ stata effettuata dai docenti e dagli alunni dell'lstituto
Comprensivo della Valle Versa e presentata al pubblico alla fine dell’anno
scolastico 2000-2001; a tutti loro va un doveroso ringraziamento e un sin-
cero plauso per la loro opera cosi ben curata e precisa nei pitt minimi
particolari: tutto questo, cosi come gi anticipato nella presentazione, ¢ so-
lo una piccola parte del loro lavoro, il quale si spera venga pubblicato
integralmente all'interno di una guida stampata dall’Ente Provinciale del
Turismo. Grazie ancora e buona continuazione nella lettura con 'augurio
che a tutti voi venga il desiderio di provare ad eseguire almeno una ricet-
ta della nostra tradizione culinaria.
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PRIMI

Gnocchi di patate
INGREDIENTI: Patate, uova, sale, farina bianca, formaggio grana.

PROCEDIMENTO: Lessare le patate, pelarle, passarle nel passaverdura e
lasciarle raffreddare un poco. Unire le uova e amalgamarle bene. Aggiun-
gere qualche cucchiaio di formaggio grana, farina e sale, gradualmente; im-
pastare. Far bollire e scolare gli gnocchi quando vengono a galla. Condi-
re a piacere.

Minestrone con lardo
INGREDENTI: Verdure (sedano, carote, cipolle, patate, piselli, fagiol,

zucchine, pomodori), lardo, aglio o prezzemolo.

PROCEDIMENTO: Tagliare le verdure a piccoli pezzetti; pestare con il
motorino il lardo e l'aglio, tritare il prezzemolo. Aggiungere il tutto in una
pentola piena d’acqua e farla bollire per circa un paio d’ore. Aggiungere il
sale e se si vuole uno o due dadi.

Santa Maria della Versa - Panorama

158 “Quelli del Ciclo”




Panada o supa co l'ov

INGREDENTI: Acqua, olio, burro, pangrattato, parmigiano grattugiato.

PROCEDIMENTO: Preparare il brodo con acqua, sale, olio, burro. Ag-
giungere il pangrattato e continuare I'ebollizione per qualche minuto.
Unire le uova sbattute ed il parmigiano. Cuovo pud essere adagiato nel
piatto prima di scodellare la panada. Rimestare il tutto.

Questo piatto era servito soprattutto alle persone anziane con problemi di
dentizioni e ai bambini piccoli.

Polenta e merluzzo

INGREDENTI: Farina gialla, merluzzo, burro, olio, salsa di pomodoro, ci-
polla.

PROCEDIMENTO: Prendere una bacinella d’acqua e mettervi in am-
mollo il merluzzo per 2 giorni, cambiando spesso I'acqua. Tritare fine-
mente la cipolla, soffriggerla dolcemente nel condimento, aggiungere la sal-
sa di pomodoro e il merluzzo precedentemente fritto.

Ravioli
INGREDIENTI (per la

pasta): Farina bianca, uo-
va, un pizzico di sale,
olio.

INGREDIENTI (per il
ripieno): Carne di man-
z0, olio, burro, uova, vi-
no, carote, cipolla, noce
moscata, sale, lardo o
pancetta, parmigiano
grattugiato, pane secco
grattugiato.

PROCEDIMENTO:
Disporre la farina a fon- "
tana e rompervi al cen-
tro le uova, aggiungere un pizzico di sale, iniziare a impastare la farina e
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uova per 10 o 15 minuti facendo molta forza e ammorbidendola ag-
giungendo un cucchiaio di olio. Quando tutto & ben impastato, raccogliere
in una scodella e cospargere una manciata di farina, lasciare riposare co-
perta con un panno 15 o 20 minuti. Ridurre la pasta in sfoglia con I'ap-
posita macchinetta.

Tagliare le verdure e metterle in un recipiente con la carne e le spezie.
Ricoprire con il vino e lasciare riposare per una notte. Far rosolare il bur-
ro con lardo e pancetta.

Disporvi la carne e farla cuocere per 10 minuti. Mettervi un pizzico di sa-
le, aggiungervi le verdure e continuare la cottura per 2 o 3 ore bagnando
la carne con il vino e il brodo. Quando la carne ¢ cotta tritarla e mi-
schiarla con pane grattugiato, parmigiano, uova e sale. Usare il miscu-
glio cosi ottenuto per il ripieno della pasta.

Supa coi sisar

INGREDIENTI: Ceci, costine, musino o cotenna di maiale, erbe aro-
matiche (salvia, alloro, rosmarino), sale e pane.

PROCEDIMENTO: Mettere a bagno i ceci per circa 12 ore (aggiungere
un po’ di bicarbonato). Far bollire in acqua salata i ceci, la parte del maia-
le che si preferisce, le erbe aromatiche protette da una garza (puo servire il
tulle dei confetti da sposa). Affettare il pane, disporlo in una zuppiera e
unire il brodo con i ceci.

Piatto tipico del giorno dei morti, il 2 novembre.

Torta di riso

INGREDIENTI: Risotto allo zafferano, stufato, parmigiano grattugiato,

uova, pepe.

PROCEDIMENTO: Preparare il risotto allo zafferano, amalgamare du-
rante la cottura il sugo dello stufato tritato. Aggiungere le uova, il par-
migiano, il pepe. Versare il composto in una teglia imburrata, formando
uno strato di due cm circa. Stendere sopra un tuorlo d’uovo sbattuto.
Cuocere in forno per qualche minuto.

Si taglia a quadretti e si serve tiepido.

Piatto tipico del periodo di Carnevale.
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E. MAFIA DELLL VEREA - Fastificl

SECONDI

Bagnetto
INGREDIENTI: Prezzemolo, acciughe, uovo sodo, agli.
PROCEDIMENTO: Tritare il prezzemolo e 'aglio ben puliti, le acciughe

diliscate, uovo sodo. Aggiungere I'olio a filo e mescolare fino ad ottenere
un impasto fluido. Volendo si puo aggiungere la mollica di pane imbevuta
in aceto e strizzata, cosi il “bagnet el dsmorba”.

Cipolle ripiene
INGREDIENTTI: Cipolle, pangrattato, uova, uvetta, sale, pepe, noce moscata.
PROCEDIMENTO: Lessare le cipolle, lasciarle raffreddare, togliere le

foglie esterne, cercando di non romperle. In una terrina mescolare uova,
pangrattato, la parte interna delle cipolle cotte, pepe, sale, noce moscata e
'uvetta precedentemente lasciata a mollo nel latte. Formare con I'impasto
delle palline e imprigionarle con le foglie esterne delle cipolle. Friggere in
olio bollente sino a quando sono bene dorate.

Piatto tipico della vigilia di Natale.
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La frita coi vartis
INGREDIENTI: Si coglie un bel mazzo di asparagi selvatici.

PROCEDIMENTO: Lavare e lessare per qualche minuto i vartis, poi si co-
lano. A parte, si prepara un uovo sbattuto in una scodella con un po’ di sa-
le, formaggio grattugiato e un pizzico di pepe macinato. In una padella
mettere un po’ di grasso e farlo tostare con un po’ di cipolla. Quando il
grasso ¢ ben caldo si mettono i vartis e subito dopo le uova. Il tutto deve
friggere bene; cercando di non far bruciare la frittata. Tagliare a fette e
mangiarla ben calda.

Gallina ripiena
INGRDIENTI: Pane grattugiato, formaggio grana, aglio, prezzemolo tri-
tato, sale, uova.

PROCEDIMENTO: Amalgamare il tutto con due uova e un po’ di latte.
Farne una palla e riempire la gallina. Lessare con verdure e aromi la galli-
na per circa 2 ore.

1 marube

INGREDIENTI: Sangue d’oca o d’anitra, pangrattato, pepe, sale, olio,
uova.

PROCEDIMENTO: Dopo aver ucciso I'animale ed appeso a testa in gitl,
si forava l'orecchio per far uscire il sangue che veniva raccolto sul pan-
grattato; a questo si aggiungevano le uova, il sale, il pepe. Il tutto ben
amalgamato ed appallottolato veniva fritto in olio bollente. A volte per ar-
ricchire I'impasto veniva aggiunto il parmigiano grattugiato.

Questo piatto si cucinava solo quando veniva uccisa l'oca o 'anitra.
Andavano serviti ben caldi.

Rago
INGREDIENTI: sedano, verze, carote, cipolle, olio o burro, costine e
cotenne di maiale.

PROCEDIMENTO: mettere tutti gli ingredienti puliti tagliati in un re-
cipiente capace, aggiungere I'acqua sufficiente per coprirli appena e far
cuocere lentamente.
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Una volta anziché le costine venivano utilizzate zampe, collo, testa, pun-
ta delle ali di anitre e oche e zampe di maiale.

Rubio
INGREDIENTI: Latte.

PROCEDIMENTO: Al latte fresco si aggiungono due cucchiaiate di co-
glio e si lascia cagliare per tempo variabile a seconda della stagione. Si
toglie la “panna” superiore che verra utilizzata per il burro. Il latte caglia-
to viene posto in un telo per scolare il siero. Dopo circa 24 ore la for-
maggiella viene sistemata in un recipiente tondo di legno ricoperto da
un tovagliolo. 12 ore ¢ pronto il formaggio fresco e dolce, che, a piacere,
viene insaporito con un po’ di pepe.

Burro
PROCEDIMENTO: La “panna” messa da parte in precedenza viene posta

nella zongola di legno o in un vaso di vetro. Si aggiunge acqua e si lavora
fino ad ottenere un soffice panetto di burro.

Salamino cotto
INGREDIENTI: Cotechino, acqua.

PROCEDIMENTO: Lavare il cotechino, metterlo in una pentola capace
coperto con acqua. Far cuocere a fuoco lento per circa 3 ore. Servire caldo.

5. Mario della Versa «Soriaseal » Pamsrasna
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Schita

INGREDIENTI: Farina, acqua, sale, olio, a piacere un uovo.
PROCEDIMENTO: Sbattere insieme tutti gli ingredienti in modo da
formare una pastella. Friggere in olio bollente.

Questa frittata povera spesso era “piatto unico” sostitutivo al pane e com-
panatico. Si poteva aggiungere anche un po’ di cipolla tagliata finissima e
far friggere molto strutto.

Trippa

INGREDIENTI: Trippa di vitello o di manzo, patate, carote, sedano, ci-
polle, fagioli bianchi, alloro, rosmarino, pomodori, olio, sale e pepe.

PROCEDIMENTO: Tagliare la trippa precedentemente lavata e lessata, in
pezzi non troppo grossi; mondare le verdure ben tagliate come per un
normale minestrone. Far rosolare nell’olio le verdure, i profumi, la trippa,
i fagioli, salare e pepare; aggiungere acqua o brodo e cuocere lentamente
per alcune ore.

Questo piatto ¢ ottimo anche riscaldato e gustarlo il giorno successivo a
quello della preparazione.

Santa Maria della Versa - La Chiesa
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DOLCI

Basturno
INGREDIENTI: Castagne.
PROCEDIMENTO: Le castagne vengono incise con un coltello e cotte al

fuoco del camino oppure sul coperchio della stufa a legna.

Piatto tipico del periodo autunnale e invernale.

I buioc
INGREDENTI: Acqua, castagne secche, sale.
PROCEDIMENTO: Mettere a bagno le castagne secche per 12 ore circa.

Cuocere in acqua salata le castagne ripulite. Evitare che I'acqua sia ec-
cessiva. Servire le castagne tiepide nel loro brodo.

Piatto tipico della sera di S. Antonio, il 17 gennaio.
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Santa Maria della Versa - Panorama
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Chiacchere
INGREDIENTI: Farina, zucchero, burro, sale, vino bianco secco.

PROCEDIMENTO: Mescolare farina, sale, zucchero, la scorza di un li-
mone grattugiata e impastare con le uova aggiungendo vino bianco quan-
to serve per ottenere una pasta soda. Tirare la sfoglia e con I'apposita ro-
tella tagliare dei rombi di 10 cm. circa di lato. Far friggere con strutto in
una padella capace e porre le chiacchiere su carta porosa per far assorbire
'unto. Spolverare con lo zucchero a velo.

Ciambellone
INGREDIENTT: Farina, zucchero, burro, uova, uva sultanina, lievito.

PROCEDIMENTO: Separare le uova (tuorlo e albume), prendere il tuor-
lo e aggiungere lo zucchero in una terrina, mescolare con una frusta fino
a formare una crema. Aggiungere farina e burro. Sbattere I'albume a neve.
Aggiungere il lievito, uvetta macinata. Mescolare il tutto, imburrare la
tortiera e spolverare con la farina. Infine mettere la teglia nel forno a
150° per circa quaranta minuti.

Santa Maria della Versa - Piazza Vittorio Emanuele I1°
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Marubé dolci (frittelle)
INGREDIENTI: Acqua, burro, zucchero, sale, uova fresche, strutto.

PROCEDIMENTO: Mettere a bollire 'acqua con il sale e il burro, unire
la farina gradualmente badando che non si formino grumi. Versare I'im-
pasto in una zuppiera e aggiungere subito le uova; sbattere continua-
mente il tutto per amalgamare bene fino a che 'impasto fa le “bolle”.
Sciogliere lo strutto in una padella e friggere i pezzetti, grandi come pal-
line, che si staccheranno con un cucchiaino. Mano a mano che saranno
fritti, porre le frittelle su una carta assorbente per togliere I'unto. Spolve-
rare con zucchero e servire calde.

Mosto

INGREDIENTI: Mosto di uva colato, farina bianca (un po’ di zucchero se
si vuole).

PROCEDIMENTO: Si raccoglie I'ultimo mosto che scende dopo la pi-
giatura, si cola in un tegame. Si amalgama con la farina a freddo (un bic-
chiere di mosto, un cucchiaio di farina). Si mette sul fuoco basso e si
continua a mescolare fino a quando si addensa. Si versa in una terrina;
quando ¢ freddo indurisce.

Si consumava spalmato sul pane.

8. HARL VERSA - Vadeia Gosorild
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Patona

INGREDIENTI: Farina di castagne, latte fresco, acqua, olio, zucchero e sa-
le.

PROCEDIMENTO: Mescolare tutti gli ingredienti (farina, latte, acqua,
olio, zucchero e sale) e cuocere nel forno ad alta temperatura di circa
180°.

Torta Paradiso

INGREDIENTI: Uova, zucchero, farina bianca, buccia di limone grat-
tugiato, lievito per dolci.

PROCEDIMENTO: Separare i tuorli dagli albumi. Mescolare in una ter-
rina i tuorli e zucchero fin quando 'impasto si gonfia. Montare gli albu-
mi a neve. Aggiungere ai tuorli e allo zucchero, a poco a poco la fecola, la
farina, gli albumi montati a neve e per ultimo il lievito. Versare il composto
in una teglia imburrata e mettere in forno ben caldo, controllando la
cottura.

Questo era il dolce pitt importante di ogni festa.

Santa Maria della Versa - Panorama
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CO N C L U S I O N E “Guelli ge‘lxl’:[‘;'glg’,;

Termina qui la pubblicazione, con la speranza di averVi fatto cosa
gradita e di aver risvegliato in Vol interesse e curiosita verso tutto quanto
era la nostra Comunitd, con i personaggi e le storie che, grazie anche a
queste narrazioni, ci accompagneranno nel futuro, con le tradizioni e le
usanze di cui auspichiamo la loro continuita nelle generazioni prossime e
con il ricordo di tutti coloro che nel passare degli anni hanno cercato di of-
frire la loro opera e la loro disponibilita per il buon nome della Comuni-
ta Mariese; il primo ricordo va al maggiore estensore di quest’opera, stron-
cato nel ’95 da un male incurabile quando non aveva ancora terminato il
lavoro, e a cui noi abbiamo voluto dare pubblicazione con I'accortezza di
non pensare di completarlo a nostro piacimento, ma con la volonta di por-
tarlo in stampa integralmente aggiungendo semmai alcuni altri argo-
menti che, speriamo, ne abbiano vivacizzato la lettura.

Giuseppe
Casdla

Ciao Pepito

Grazie a tutti.

“Quelli del Ciclo”
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Finito di stampare nel mese di ottobre 2004 presso
Litografia VERRI di Verri Antonio
Stradella - ITALIA
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Lunione delle forze, e il totale im-
pegno del gruppo, ci ha permesso di
ultimare l'ennesimo lavoro, arric-
chendoci dell’esperienza e stimolan-
doci per la prossima.

Come dimostra la nostra icona, “la

ruota’ primo e indiscutibile simbolo

di progresso dell’nomo.

Quelli del Ciclo con il simbolo del sodalizio: da sinistra Roberto Bernini,
Giuseppe Rossella, Massimo Bergonzi, Daniele Scarabelli e Carlo Lucchini
(Foto Prisma - Santa Maria della VVersa PV)



